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Nie zaniedbuj poezji, nie wolno jej zaniedbywać, byłoby to 
zbrodnią przeciwko sobie wolnemu!1 
 
Cokolwiek napiszecie, będzie wam policzone2 
  
                                                 
1
 Z listu Stanisława Grochowiaka, napisanego w areszcie śledczym w 1952 roku. Cytat za: J. Łukasiewicz: 
Ten chłopiec niezwykły – po latach. W: Dusza czyśćcowa. Wspomnienia o Stanisławie Grochowiaku. Zebrała i 
oprac. A. Romaniuk. Warszawa 2010, s. 46. 
2
 Wycięte z gazety słowa, które Stanisław Grochowiak przybił do drzwi domu Marii Sołtyk w Pustych Łą-
kach. 
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1. Wstęp 
 
1.1 Wprowadzenie 
 
W szkicu zatytułowanym Poezja i…(Sarenka horacjańska) Stanisław Grochowiak na-
pisał: 
 
Aby dać zadowalającą definicję poezji, należałoby napisać książkę. Z książek usi-
łujących sprostać temu zadaniu udałoby się skompletować bibliotekę, której kata-
logi (jedynie katalogi) utworzyłyby księgozbiór godny osobnego gmachu3. 
 
On sam zdradzał nieustanną predylekcję do twórczej autorefleksji. Jako poeta świadom spraw 
literatury, na wiele różnych sposobów próbował stawiać pytania o naturę aktu twórczego  
i rozstrzygać kwestie związane z rolą artysty. Narzucona przez autora metaforyka „budowla-
na”, wydaje się najwłaściwsza także dla oddania charakteru autotematycznych odniesień w 
jego twórczości. Metapoetyckie motywy nie są w tym przypadku inkrustacjami, ale „materia-
łem” decydującym o kształcie i wymowie określonych wierszy, wiersze te – wpływają na 
przesłanie całych tomów poetyckich, a tomy tworzą autotematyczny katalog, który uznać 
można za rdzeń gmachu spuścizny artystycznej Stanisława Grochowiaka. Aby w pełni doce-
nić wymiari architekturę tego ostatniego, dokonać należy zatem dekonstrukcji wybranych 
„ścian nośnych”, spośród których metapoetycka refleksja ukryta – na różnych poziomach – w 
gatunkowych nawiązaniach wydaje się – pozostając w kręgu metaforyki budowlanej – mieć 
znaczenie… fundamentalne. 
Twórca Ballady rycerskiej to przede wszystkim autor wyrazistej propozycji poetyc-
kiej, olśniewającej bogactwem form, tematów, odniesień. W nekrologu po śmierci poety 
Krzysztof Mętrak określił go mianem artystycznego „prawodawcy” pokolenia4. Do takich 
sądów uprawnia zarówno analiza dorobku Stanisława Grochowiaka, jak i aktywnej postawy 
twórczej i miejsca, jakie zajmował w ówczesnym środowisku artystycznym. Prócz wierszy, 
dramatów, prozy, tworzył m.in. słuchowiska radiowe, szkice, eseje, scenariusze filmowe, brał 
                                                 
3
 S. Grochowiak: Poezja i… (Sarenka horacjańska). „Poezja” 1973, nr 2, s. 4-5. 
4
 Źródło: K. Mętrak, ***. „Kultura” nr 37/1976. Za: Dusza czyścowa. Wspomnienia o Stanisławie Grocho-
wiaku. Zebrała i oprac. A. Romaniuk. Warszawa 2010, s. 435. 
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udział w dyskusjach programowych, grywał również na fortepianie, malował obrazy, a także 
zajmował się redakcją książek i czasopism. Wydaje się, że owa „zachłanność twórcza” naj-
pełniejsze odzwierciedlenie znalazła jednak w warstwie treściowej jego utworów. Od począt-
ków swojej artystycznej aktywności poeta przejawiał głębokie zainteresowanie kwestiami 
dotyczącymi estetyki i sztuki, próbując wypracować własną, „zadowalającą” definicję klu-
czowych pojęć z nimi związanych. Doświadczenie próby uchwycenia tajemnicy aktu arty-
stycznej kreacji stało się stałym elementem jego twórczości. Model tego aktu wyłaniający się 
z tekstów poety jest niezwykle złożony. Twórczość przedstawiał on m.in. jako: azyl, uciecz-
kę, odzwierciedlenie emocji, tajemnicę, autoterapię, odrealnienie, sztukę zdziwienia, manife-
stację wrażliwości lub buntu, ciężką pracę, rekonstrukcję modelu kosmosu, akt miłosny, epi-
fanię, konfesję, ożywczą siłę, jednorazowe olśnienie, ucieleśnianie wrażenia. Jego teksty za-
ludniają historyczne i literackie postacie związane z tymi definicjami, takie jak np. Robert 
Burns, Marchołt, Sancho Pansa, François Villon, Paul Verlaine, Maurice Utrillo czy Rainer 
Maria Rilke. W utworach Grochowiaka odnajdziemy również obraz twórcy, jako kogoś będą-
cego m.in. konstruktorem, malarzem, architektem, odkrywcą, matematykiem, wariatem, 
sztukmistrzem, mędrcem, dzieckiem, błaznem, rzemieślnikiem, ofiarą sztuki lub słabeuszem. 
Znalezienie wspólnego mianownika dla wszystkich tych twórczych deklinacji jest trudne, ale 
nie niemożliwe. Podnosząc zagadnienia z zakresu świadomości twórczej, Stanisław Grocho-
wiak bardzo często podejmował bowiem jednocześnie żywy dialog z utrwalonymi w literatu-
rze motywami czy toposami. Świadomość twórcza poety to zatem przede wszystkim świado-
mość dialogiczna lub polifoniczna, rodząca się w odniesieniu do innych ujęć, polemizująca z 
nimi i proponująca na ich gruncie własne, synkretyczne rozwiązania.  
Na tym tle szczególnie ważne wydają się momenty, kiedy autor, najczęściej w sposób 
deklaratywny, przejawiający się już poprzez tytułowanie utworu, wchodzi w dialog  
z konwencją, określając gatunkowo swoje teksty. Czynił to często i na różnych etapach życia, 
przywołując formy nie tylko literackie i nie tylko liryczne. Wśród utworów poetyckich Stani-
sława Grochowiak znajdziemy m.in. odwołania do form takich jak: akt (Akt w pejzażu), anty-
fona (Antyfona), ballada (Ballada rycerska; Ballada o koniu, Ballada II), elegia (Elegia obor-
ska), epigramat (Epigramat), fraszka (Fraszka), fuga (Fuga), haiku (Haiku-images; Trochę 
większe haiku), kolęda (Kolęda), list (List nr 1777), menuet (Menuet; Menuet  
z pogrzebaczem), modlitwa (Modlitwa; Modlitwa do siebie; Modlitwa II), nokturn (Nokturn), 
nowela (Nowela I; Nowela II; Nowela III; Nowela IV – poranek Wariatowej), oda (Oda – 
plecy; Oda – Bóg; Na śpiew Imy Sumac – Peruwianki. Oda), pejzaż (Pejzaż), pieśń (Pieśń 
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Wielkanocna; Pieśń o Marchołcie), poemat (Zuzanna i starcy. Poemat przewrotny), portret 
(Portretowanie umarłej; Portret z mnichami), requiem (Requiem), sonet (Sonety białe; Sonety 
brązowe; Sonety szare), śpiew (Sześciokrotne śpiewy poranne). Już sam fakt przywołania 
gatunku, obciążonego historycznoliterackim bagażem, jest sygnałem mówiącym wiele  
o świadomości twórczej autora. Jeżeli dodatkowo w znaczącą, gatunkową formę autor przy-
obleka treści autotematyczne, można takie utwory traktować jako „dialogowe podwójnie”. 
Naczelną tezą tej rozprawy jest przekonanie, że właśnie owe teksty Grochowiaka stanowią 
najpełniejszą próbę odpowiedzi na pytania: Czym jest sztuka? Kim jest artysta? Jakie reguły 
powinny go obowiązywać? Wybrane, nie stanowiące absolutnie skończonego katalogu, a je-
dynie próbę „wyrywkowego” zbadania materiału, metapoetyckie „wyprawy” Stanisława Gro-
chowiak „ w krainy” poszczególnych gatunków okazują się niezwykle znaczące i pokazują 
zarówno jak bardzo świadomym, jak i jak bardzo twórczym poetą był autor Ballady rycer-
skiej. 
 
 
1.2 Świadomość twórcza – metapoezja – genologia 
 
 
Chcąc podejmować zagadnienia, związane ze świadomością twórczą i metapoezją, już na 
wstępie napotykamy trudności terminologiczne. Dotychczasowe opracowania teoretyczne  
z tego zakresu, wprowadziły bowiem do obiegu kilka terminów, których status i wzajemne 
położenie nie są do końca klarowne.  
 Najogólniejszymi, a więc i najtrudniejszymi do precyzyjnego zdefiniowania termina-
mi wydają się być określenia takie, jak: „świadomość twórcza”, „samoświadomość”, „metali-
teratura”, „refleksja metaliteracka”, „autorefleksja”, odnoszące się do ogółu wyrażonych w 
utworze/utworach, ale nie tylko do przekonań danego autora na temat sztuki. Mogą one być 
stosowane w zasadzie wymiennie. Wobec ogromu perspektyw, jakie otwierają, naturalne zda-
je się jednak, iż rozważania teoretyczne zaczęły dążyć w stronę sprecyzowania i wypreparo-
wania z tego szerokiego pola – obszaru najbardziej interesującego krytyków.  
Na gruncie polskiej teorii literatury, jedną z najwcześniejszych prób nazwania refleksji 
o literaturze, obecnej w samych utworach, było sformułowanie Kazimierza Wyki „quasi po-
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wieść o powieści”, użyte w kontekście Pałuby Karola Irzykowskiego5. Terminu „autotema-
tyzm” i bazujących na nim form, takich jak „utwory autotematyczne”, czy „technika autote-
matyczna” po raz pierwszy użył Artur Sandauer6, który zresztą początkowo operował także 
innym określeniem – „samotematyczność”. Michał Głowiński posługiwał się z kolei sformu-
łowaniem „powieść jako metodologia powieści”7. Do innych, wykorzystywanych okresleń 
należą m.in. „literatura warsztatowa”8, „wypowiedź w dziele o dziele”9, „symbolika kreacji 
artystycznej”10, „autopowieść”11 czy „autokrytyka”12. Zagraniczna krytyka literacka także 
wykształciła dla tego zjawiska szereg mian, w większości nieprzetłumaczalnych literalnie. 
We francuskiej teorii nouveau roman powstały terminy „le roman rèflèchi”13 oraz „rècit 
abymè”14. Angielski wkład w rozwój zagadnienia, to pojęcie „practice of writnig”15. Na grun-
cie amerykańskim, refleksja przyniosła określenia takie jak „metafiction”, „surfiction” i „self-
reflective novel”16. Niemiecka krytyka wykształciła z kolei na potrzeby definicji autotematy-
zmu w poezji sformułowanie „utwór poetologiczny”17.  
Kolejny etap – szczegółowych definicji pojęcia, także przynosi wiele zróżnicowanych 
możliwości, przekładających się na pewien nieporządek teoretyczny. Dla pierwszego polskie-
go teoretyka autotematyzmu – Artura Sandauera – termin ten był „spadkobiercą” ironii ro-
mantycznej. Jego zdaniem: 
 
ironia romantyczna wraca […] w nowym – bardziej konsekwentnym wcieleniu 
[…] Przeszczepiona z powieści poetyckiej do prozy i rozbudowana z dorywczego 
chwytu w metodę kompozycyjną, rodzi szereg utworów, które można by określić 
                                                 
5
 K. Wyka: Wstęp do „Pałuby”. W: Idem: Modernizm polski. Kraków 1968. 
6
 Sprecyzował on swoje rozpoznania na ten temat w trzech pracach: Konstruktywny nihilizm (1947), O ewo-
lucji sztuki narracyjnej w XX wieku (1956) oraz Samobójstwo Mitrydatesa (1967). 
7
 M. Głowiński: Powieść jako metodologia powieści. W: Idem: Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o poezji 
współczesnej. Warszawa 1968. 
8S. Żółkiewski: Powieść polska w 1961 roku. W: Idem: Przepowiednie i wspomnienia. Warszawa 1963.  
9
 D. Danek: Wypowiedzi w dziele o dziele (w gatunkach narracyjnych).W: Eadem: O polemice literackiej  
w powieści. Warszawa 1972. 
10
 M. Podraza-Kwiatkowska: Symbolika kreacji artystycznej. W: Eadem: Młodopolskie harmonie i dysonan-
se. Warszawa 1969. 
11
 R. Nycz: Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984. 
12
 I. Matuszewski: Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Warszawa 1965. 
13
 N. Sarraute, Le Roman est en train de réfléchir sur lui-même. „Les Lettres Françaises” 1959, nr 764. 
14
 J. Ricardou: Le nouveau roman. Paris 1978. 
15
 S.Heat: The Nouveau Roman. A Study in Practice of Writing. Philadelphia 1972. 
16
 B. Bakuła: Oblicza autotematyzmu. Autorefleksyjne tendencje w polskiej prozie po roku 1956. Poznań 
1991. 
17
 A. P. Frank: Theorie als Gedicht und Theorie in Gedicht. W: Literaturwissenschaft zwischen Extremen. 
Berlin 1977. 
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jako autotematyczne. Pisarz wypowiada tu siebie samego jako jedną z osób działa-
jących18. 
 
Sformułował on jednak wobec autotematyzmu szereg zarzutów dotyczących m.in. 
przekuwania braku tematu w sam temat, jałowości, pustki i niechęci do samookreślenia. Po-
lemiści Sandauera, tworząc własne definicje, toczyli zatem dyskusję z jego rozpoznaniami  
i starali się uwydatniać luki w takim rozumowaniu. I tak Andrzej Werner stwierdzał: 
 
Technika autotematyczna jest narzędziem korygującym aparat poznawczy utworu 
literackiego. Jest zjawiskiem nie tylko odrębnym, ale wręcz przeciwstawnym „nie-
chęci do samookreślania”, służy bowiem do określania możliwie precyzyjnego, 
adekwatnego w stosunku do poznawanej rzeczywistości […] jest narzędziem walki 
z ograniczeniami poznawczymi kanonizowanych konwencji literackich, walki o 
nową literaturę 19.  
 
Z kolei Stefan Żółkiewski, faworyzujący termin „literatura warsztatowa” przypominał, 
że to w momentach przełomowych dla literatury, pojawia się naturalna potrzeba podsumowa-
nia i obrachunku z dotychczasowymi konwencjami. Właśnie taką funkcję spełniałaby jego 
zdaniem owa: 
 
[…] twórczość warsztatowa, wypróbowująca rozmaite możliwości środków wyra-
zu. Próbująca rozstrzygnąć, co powiedzą dane konwencje, jeśli się je odwróci, po-
stawi na głowie20. 
 
Jan Błoński akcentował znaczenie autotematyzmu w XX wieku, kiedy to status głów-
nego bohatera literackiego zyskuje sam pisarz, myślący o literaturze jako o „narzędziu pozna-
nia”21. Michał Głowiński określał z kolei autotematyzm jako „metodologię literacką”,  
a ściślej: 
 
                                                 
18
 A.Sandauer: O ewolucji sztuki narracyjnej XX wieku. W: Idem: Liryka i logika. Warszawa 1969, s. 65. 
19
 A. Werner: Człowiek, literatura i konwencje. W: Z problemów literatury polskiej XX wieku. T. 1. Red.  
J. Kwiatkowski i Z. Żabicki. Warszawa 1965, s. 344. 
20
 Stefan Żółkiewski: Powieść polska w 1961 roku. W: Idem: Przepowiednie i wspomnienia…, s. 55. 
21
 J. Błoński: Widzieć jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twórczości Prousta. Kraków 1965, s. 24-25. 
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[…] zespół mniemań zawartych świadomie w sposób jawny lub utajony w dziele 
na temat zespołu użytych w nim operacji literackich i materiału, w jakim się one 
dokonują. Dotyczy to zarówno przyjętych zasad, według których pisarz operuje ję-
zykiem, jak i istniejących konwencji, mniej lub bardziej spetryfikowanych, wobec 
których musi on zająć stanowisko, konwencji tak w zakresie poszczególnych ujęć 
językowych, jak utrwalonych schematów kompozycyjnych22. 
 
Nowsze definicje autotematyzmu zmierzają w kierunku syntezy. Bogumiła Kaniew-
ska, Anna Legeżyńska i Piotr Śliwiński zaznaczają np., że przejawia się on poprzez: 
 
[…] umieszczenie w obrębie utworu komentarzy bezpośrednio go dotyczących 
[…] deziluzję […] wielowersyjność fabuły […] prześmiewcze typy stylizacji […] 
dominację dyskursu narracyjnego nad fabułą […] elementy konstrukcji dzieła […] 
zmienność ról, jakie przyjmuje narrator […] kwestionowanie statusu ontologicz-
nego utworu
23
.  
 
Bogusław Bakuła wskazuje, że najważniejszy postulat autotematyzmu zostaje speł-
niony dopiero za przyczyną postmodernizmu i utożsamia go z refleksją metapoetycką. 
Wprowadza on także ważne rozróżnienie na autotematyzm ontologiczny („ukazujący status 
bytowy rozmaitych kategorii powieściowych, językowych, artystycznych”24), epistemolo-
giczny („skupiony na rozważaniach dotyczących poznawczych możliwości konwencji literac-
kich, w tym zwłaszcza realizmu”25) i zdemitologizowany („wysuwający na plan pierwszy 
zdekomponowane artystycznie i etycznie formy literackie, służące nie refleksji nad egzysten-
cją czy możliwościami poznawania świata przez literaturę, lecz przede wszystkim autokreacji 
potwierdzonej, jako rodzaj intertekstu w niekończącym się strumieniu fabuł i ujęć narracyj-
nych”26). 
W wielu kanonicznych definicjach autotematyzmu, poruszona zostaje także problema-
tyka gatunków i rodzajów literackich. Najczęściej przybiera ona jednak oszczędną formę 
wskazania na konkretne gatunki epickie, jako najpełniej realizujące definiowane strategie. 
                                                 
22
 M. Głowiński: Powieść jako metodologia powieści…, s.99. 
23
 B. Kaniewska, A. Legeżyńska, P. Śliwiński: Literatura polska XX wieku. Poznań 2005, s. 25. 
24
 Bogusław Bakuła: Autotematyzm w polskiej prozie wobec problemów realizmu i fikcji. W: S. Po-
krivčáková, A.Pokrivčák, J. R. Leo, L.Rákayová: Relalizmus e antirealizmus v literatúre. 
www.pf.ukf.sk/pdfdoc/raal.pdf, s.43. 
25
 Ibidem. 
26
 Ibidem. 
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Jako przykłady praktycznych realizacji autotematycznych, przytaczane są więc głównie epo-
sy, niektóre powieści oraz poematy dygresyjne. Na gruncie liryki, wskazania są dużo bardziej 
„cząstkowe”. Mowa bowiem zwykle jedynie o autotematycznych detalach, a nie o całych, 
predysponowanych do tematyki warsztatowej gatunkach: 
 
Charakter autotematyczny mają często w liryce […] fragmenty mówiące o pisaniu  
i tworzeniu […]27.  
 
Zarodek autotematyzmu tkwi – […] w najbardziej nawet heterotematycznych ga-
tunkach (poetyckich – przyp. aut.)28. 
 
Jak zauważa Andrzej Niewiadomski, istnieje jednocześnie ewidentna dysproporcja 
pomiędzy tekstami historyczno- i teoretycznoliterackimi poruszającymi zagadnienie autote-
matyzmu w prozie, a tymi dotyczącymi tego samego zjawiska w poezji29. Tymczasem wyma-
gania wobec poezji autotematycznej przewyższają te stawiane prozie skoro, zgodnie  
z jedną z definicji: 
 
[…] wierszami o poezji są jedynie te utwory, w których bezpośrednio, w sposób 
mniej lub bardziej jawny mówi się o poezji, w których występują takie czy inne 
nazwy czynności twórczych30. 
 
Jednym z teoretycznych opracowań, głębiej poruszających kwestię gatunkowości 
utworów autotematycznych, jest szkic Danuty Danek Wypowiedzi w dziele o dziele  
(w gatunkach narracyjnych). Jego autorka poświecą uwagę wybranemu, podatnemu jej zda-
niem na refleksję autotematyczną gatunkowi epiki, pisząc m.in. o „tradycji form wypowiada-
nia się explicite wewnątrz dzieła o tymże dziele”31, jaką odnaleźć można w powieści dwu-
dziestowiecznej. Z kolei praca Ewy Szary-Matywieckiej, także poświęcona jedynie epice, 
uzupełnia refleksję na temat metaliteratury o wskazanie na to, jak pojęcie autotematyzm sytu-
uje się względem pojęcia gatunek. Autorka zaznacza bowiem:  
                                                 
27
 Słownik terminów literackich, Red. J. Sławiński i in. Wrocław 1988, s.48. 
28
 A. Sandauer: Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje. Warszawa 1968, s. 178. 
29
 A. Niewiadomski: Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych. O reflekcji metapoetyckiej w nowoczesnej 
poezji polskiej. Lublin 2010, s. 10. 
30
 M. Glowiński: Słowo i pieśń (Leśmiana poezja o poezji). W: Idem: Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji 
Bolesława Leśmiana. Warszawa 1981, s. 54. 
31
 D. Danek: Wypowiedzi w dziele o dziele…, s. 151. 
11 
 
 
Przedmiot naszej rozprawy byłby określony stereotypowo, gdybyśmy trzymali się 
problematyzacji tradycyjnych. Powiedzielibyśmy wówczas, że przedmiotem jest 
pewna „odmiana gatunkowa” powieści właściwa jej dwudziestowiecznym realiza-
cjom, dostrzeżona i skomentowana autokratycznie zarówno u swoich narodzin (K. 
Irzykowski), jak i ex post (np. A. Sandauer), a obecnie nazywana „autotematycz-
ną”. Ponieważ jednak traktujemy powieść jako zjawisko wśród innych zjawisk 
społecznych, a nie jako realizację formalistycznie pojmowanego gatunku, możemy 
przyjąć tylko takie określenie gatunku, jakie daje Bachtin: „Obszar i pole warto-
ściującego pojmowania i przedstawiania świata”. Tak więc przedmiotem czynimy 
tekst powieści autotematycznej równoważny pewnej praktyce pisarskiej, a co za 
tym idzie równoważny pewnym zadaniom, jakie spełnia nie tyle powieść, ile zaan-
gażowana w nią praca pisarza i czytelnika32. 
Rozważania na temat autotematyzmu widocznego w XX-wiecznej prozie prowokują 
wreszcie Edwarda Balcerzana do przeniesienia ich na grunt poezji. To on bowiem sygnalizu-
je: 
 
[…] cała literatura – od stuleci – myśli o sobie samej […] Każdy tekst poetycki, 
będący realizacją podstawowych reguł języka poetyckiego, można traktować jako 
model poezji „w ogóle”. Każdy – reprezentuje nie tylko swoją epokę, swojego au-
tora, swój styl, swoją ideę, ale stanowi znak wszelkiej poetyckości. Nastawienie na 
tekst jako na wypowiedź o poezji jest właśnie, jeśli tak można powiedzieć, poszu-
kiwaniem w „czytelniku” – „badacza”33. 
 
Monopol teorii „prozy autotematycznej” pełniej przełamuje – w praktyce – Maria Pod-
raza-Kwiatkowska, przenosząc termin autotematyzm na grunt poezji młodopolskiej. Zaznacza 
ona, że należy nim objąć także utwory poruszające tematykę:  
 
1) roli poezji, 2) roli poety, 3) wiersze stanowiące programy literackie, przy czym 
owe kręgi tematyczne mieszają się niekiedy ze sobą34. 
                                                 
32
 Ewa Szary-Matywiecka: Książka – Powieść – Autotematyzm ( Od „Pałuby” do „Jednego wyjścia”). Wro-
cław 1979, s. 5. 
33
 E. Balcerzan: Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej poezji współczesnej. 
Poznań 1972, s. 77. 
34
 M. Podraza-Kwiatkowska: U źródeł dwudziestowiecznego autotematyzmu (Ze studiów nad poezją okresu 
Młodej Polski). W: Problemy literatury lat 1890-1939. S.2, red. H. Kirchner i Z. Żabicki. Wrocław 1974, s. 228. 
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W toku dalszych rozważań wymienia także dzieła poruszające tematykę samego aktu 
tworzenia, te o tematyce stricte warsztatowej oraz utwory o utworach. Zwraca ponadto uwagę 
na to, co dzieje się po wybrzmieniu poetyckich polemik: 
 
[…] liczne wiersze o roli poezji i poety kształtowały się głównie w ramach pole-
miki z ideałami poprzedniej epoki. W miarę utwierdzania się poczucia ważności 
własnej roli, a także w miarę coraz szerszego stosowania w praktyce zasad nowej 
poetyki znikają wypowiedzi bezpośrednie na owe tematy. Autotematyzm schodzi 
w głębsze warstwy, nie tak czytelne jak wypowiedzi wprost35. 
 
Mimo tak wnikliwej analizy, Podraza-Kwiatkowska nie idzie jednak dalej i nie stara 
się wyodrębnić gatunków lirycznych szczególnie często wykorzystywanych dla refleksji auto-
tematycznych. Refleksję genologiczną w kontekście metaliteratury – zdecydowanie rozwija 
natomiast Ryszard Nycz, przyrównując złożoność tekstów autotematycznych do złożoności 
staropolskich silvae rerum. Analogia ta opiera się, jego zdaniem, z jednej strony na zbieganiu 
się w tego typu utworach kodu powieściowego z autobiograficzno-dokumentarnym, a z dru-
giej – na koncentrowaniu się ich bohaterów na podstawowych czynnościach pisarskich, na 
samym pisaniu jako czynności. Dla dzieł tego typu Nycz stosuje etykietę „autopowieści”36, 
akcentując, że w tym wypadku treść warunkuje taką, a nie inną formę: 
 
Brulion bowiem, lepiej niż inne formy, pozwala przedstawić ową, cechującą  
z natury literacką wypowiedź, relację samozwrotną (a przynajmniej pewne jej 
aspekty), która wiąże indywidualny akt lektury – pisania z uniwersum dyskursu  
(a w jego ramach z instytucją literatury przede wszystkim)37. 
 
Jednocześnie krytyk optuje za odejściem od sztywnych rozróżnień gatunkowych, pro-
ponując podejście indywidualne do każdego z utworów, w którym dostrzega interesujące go 
w danym momencie elementy: 
 
                                                 
35
 Ibidem, s.231. 
36
 R. Nycz: Sylwy współczesne… 
37
 Ibidem, s. 24. 
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Metatekst jest świadectwem odbioru. Odnosi się to zasadniczo w równej mierze do 
tak wyraźnych postaci narracji aktu lektury jak formy krytyczne – recenzje, ko-
mentarze, eseje o innych tekstach, dziennikowe zapisy lektury oraz do utworów 
autotematycznych – w których nadawca jest również pierwszym czytelnikiem  
i krytykiem własnego tekstu, czy wreszcie, jak się wydaje, do tak specyficznych 
form, jakie reprezentują teksty Mirona Białoszewskiego38. 
 
To właśnie rozważania Nycza dały pretekst do równoległego traktowania obu odmian 
autotematyzmu – poetyckiej i prozatorskiej. Jednocześnie oddaliły one owe refleksje od pro-
ponowanych wcześniej ujęć pojęciowo-problemowych. Dzięki temu to tropem rozważań do-
tyczących metatekstowości, intertekstualności i szerzej – postmodernizmu idą najnowsze roz-
poznania, dotyczące autotematyzmu w poezji. 
W niniejszej pracy, aby uniknąć zawirowań terminologicznych, posługiwać będę się 
przede wszystkim terminem „metapoezja”, myśląc o nim, jako o nieobciążonym, w odróżnie-
niu od „autotematyzmu”, bagażem historycznych rozważań teoretycznych, ciążących w kie-
runku formułowania ostatecznych rozstrzygnięć jedynie na gruncie prozy. Chciałabym go 
rozumieć także szerzej, mniej więcej w sposób, w jaki Andrzej Niewiadomski, w jednej z 
nowszych polskich prac poświęconych metapoezji w liryce, definiuje refleksję metapoetycką, 
a więc jako: 
 
 […] refleksję obecną zarówno w tekście poetyckim jak i w komentarzu, w której  
w sposób jawny lub utajony: 1) podmiot przyznaje się do bycia poetą (lub poetyc-
kość manifestuje jako jeden z atrybutów rozproszonego „ja”), 2) wskazuje na sytu-
ację pisania (lub sytuacja pisania wskazuje na siebie), 3) wypowiada się (lub po-
wiadamia o przyswojeniu wypowiedzi) na temat: a) procesu twórczego, odbioru, 
mechanizmów tworzenia lub pisanego właśnie utworu (autotematyzm), b) funkcji 
poezji i „zadań” poezji w aspekcie jej relacji z tym, co niepoetyckie (stosunek do 
rzeczywistości i uwikłania filozoficzno-światopoglądowe), i tym, co stanowi „sys-
tem” poetycki (stosunek do tradycji literackiej, stosunek do własnych tekstów lite-
rackich, stosunek do własnej poetyki sformułowanej), 4) konstruuje (lub sugeruje 
gotowość konstruowania) programu poetyckiego (poetologia), a także teoretyzuje 
na temat zarówno ujęć programowych jak i istoty poezji39. 
                                                 
38
 Ibidem, s. 23. 
39
 A. Niewiadomski: Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych…, s. 17-18. 
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Jako termin ogólniejszy – odpowiadający w jakiejś mierze określeniu metaliteratura – 
rozumianemu w jego najszerszym znaczeniu, a więc obejmującym nie tylko utwory,  
ale i:  
 
[…] wypowiedzi twórców o własnych i cudzych dokonaniach pisarskich, progra-
my i manifesty literackie oraz przekazy krytycznoliterackie – eseje, recenzje itp.40 
 
proponuje nieobarczone nadmiarem teoretycznych sporów określenie: „świadomość twór-
cza”. Chce je rozumieć jako pokrewne terminowi „autoświadomość twórcza”, na który – jako 
szeroki – poszukując definicji autotematyzmu wskazywała Maria Podraza-Kwiatkowska, 
podkreślając, że dotyczy on także: 
 
Wzmożonej […] autoświadomości, przejawiającej się w dziele literackim bądź to  
w formie wypowiedzi bezpośredniej, bądź to w sposobie kształtowania owego 
dzieła, bądź też w warstwie symbolicznej41. 
 
Wspomniany „sposób kształtowania dzieła”, również pojmowany szeroko i obejmują-
cy także decyzje genologiczne, przekładające się nie tylko na praktykę nadawania utworom 
form gatunkowych, ale także nazywania ich w określony sposób, uzupełniony dodatkowo o 
pomieszczone w nich refleksje metapoetyckie – chciałabym natomiast uczynić tematem tej 
pracy jako jeden z najważniejszych – w moim mniemaniu – gestów autotematycznych Stani-
sława Grochowiaka. Piotr Łuszczykiewicz twierdził, że gest sięgania po gatunki był sięga-
niem po kajdany, które Grochowiak: 
 
Po pierwsze – […] – potrafi […] nosić, po wtóre – kontynuując tę więźniarską me-
taforę – ich brzękiem odwraca uwagę od innych problemów. Któż bowiem,  
z czytających i do czytania choćby trochę przygotowanych, nie sprawdzał, jak ora-
tor wywiązuje się tu z zawartych kontraktów gatunkowych? Świadomie lub mi-
mowolnie definiujemy typ sonetu, rodzaj poematu, badamy proweniencję stancy 
czy skrupulatność haiku. I tak, licząc zgłoski, wersy, strofy, łowiąc rymy lub ze-
stroje akcentowe, a wreszcie dosłuchując się ech literatury minionej, wchodzimy w 
                                                 
40
 Słownik terminów literackich…, s.278. 
41
 M. Podraza-Kwiatkowska: U źródeł…, s. 224-225. 
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sferę jakiejś metapoetyckiej recepcji, która oddala nasze spostrzeżenia od argu-
mentów fabularnych, wypycha nas z kręgu idei42. 
 
Moim zdaniem jest to jednak raczej wypchnięcie poza krąg dotychczasowych, powie-
lanych odczytań poezji Grochowiaka. Brzęk tych kajdan może bowiem sprawić, że – gwał-
townie przebudzeni – staniemy oko w oko z autorem. 
 
 
1.3 Poeta i poezja – w oczach krytyków  
 
 
Współcześni Grochowiakowi krytycy i literaturoznawcy bardzo szybko dostrzegli jego 
odrębność artystyczną, toteż począwszy od debiutu, utwory poety prowokowały żywe, różno-
rodne komentarze. Kolejne tomy poetyckie omawiali na łamach prasy literackiej m.in. Ry-
szard Matuszewski, Stefan Lichański, Jerzy Kwiatkowski, Alicja Lisiecka, Julian Rogoziński, 
Jan Błoński, Jacek Łukasiewicz, Hieronim Michalski, Jerzy Lau, Zbigniew Dolecki, Janusz 
Maciejewski, Stefan Melkowski czy Zbigniew Bieńkowski. Wyjątkowość twórczości poetyc-
kiej autora Ballady rycerskiej oraz fakt, iż był on przedstawicielem i liderem pokolenia wkra-
czającego na literacką scenę z wyrazistą propozycją artystyczną, a jako redaktor „Współcze-
sności” i „Kultury” brał czynny udział w życiu literackim sprawiły, że jego twórczość stała 
się także pretekstem do wielu dyskusji formalnych, w trakcie których stawiano m.in. pytania 
o rolę sztuki i artysty we współczesnym świecie. Najważniejszą z nich jest ta wywołana przez 
Juliana Przybosia i jego Odę do turpistów opublikowaną na łamach „Przeglądu Kulturalnego” 
(1962, nr 45). Niestety, z biegiem czasu dyskusja na temat twórczości Stanisława Grochowia-
ka zatraciła swój „programowy” wymiar, zdominowały ją upraszczające etykiety i dywagacje 
na temat prywatnych słabości poety. Ataki ze strony „wstępującego” pokolenia Nowej Fali 
także nie stały się pretekstem do rozbudzenia na nowo sporów o istotę sztuki. Nowsze ujęcia 
krytyczne rzadko natomiast wykraczały poza utrwalone wcześniej rozpoznania. Tym bardziej 
istotne wydaje się przywołanie tych głosów, które sięgnęły głębiej, drążąc kwestie związane z 
metapoetyckimi refleksjami poety. Choć niewiele wśród nich całościowych opracowań, mogą 
się stać asumptem do takiego właśnie ujęcia. Dla ich przytaczania – szczególnie właściwy 
wydaje się początek chronologiczny, dzięki któremu dostrzec można, w jaki sposób recepcja 
                                                 
42
 P. Łuszczykiewicz: Książe erotyku. O poezji miłosnej Stanisława Grochowiaka. Warszawa 1995, s.129. 
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twórczości Stanisława Grochowiaka rozwijała się i jak wygląda dziś, dokładnie 40 lat po 
śmierci poety. 
Szkic Kazimierza Wyki Barok, groteska i inni poeci
43
 rozprawia się z pierwszymi gło-
sami krytycznymi, przypisującymi debiutanckiemu tomowi Stanisława Grochowiaka wyrażo-
ną explicite, nadmierną fascynację poezją Tuwima i Gałczyńskiego. Wyka nie przeczy tym 
diagnozom, ale postuluje, aby na pierwszą propozycję liryczną poety patrzeć szerzej, a pod-
staw poetyckiego widzenia dopatrywać się także w nominalizmie barokowym, grotesce oraz 
inspiracji twórczością m.in. Jerzego Lieberta. To sąd po wielokroć cytowany przez kolejnych 
badaczy poezji Grochowiaka. Co ciekawe, mimo iż Ballada rycerska pełna jest metapoetyc-
kich nawiązań (np. wiersze Modlitwa, Święty Szymon Słupnik, (***) Pisałem Cię konwalią i 
zmierzchem), Wyka nie wykorzystuje ich w żaden sposób jako furtki interpretacyjnej. O wier-
szu Modlitwa wspomina jedynie w kontekście tradycji barokowej, a tekstowi Verlaine zarzu-
ca nadmierną poetyzację i estetyzację. Swój wywód pointuje natomiast rozpoznaniem: 
 
Jego wyznanie i samookreślenie jest również i obroną prostych uczuć i zwykłych 
łez, jego zapowiadająca się na udaną praktyka poetycka jest świadectwem, że u 
dna takich przeżyć mieści się doświadczenie złożone z pamięci i goryczy
44
. 
 
Jan Błoński na wstępie swojego, również kanonicznego już szkicu Fetyszysta brzydo-
ty
45
, proponuje cytowaną potem po wielokroć przez innych krytyków „kulinarną metaforę” 
oddającą synkretyzm poety: 
 
[…] Grochowiak – narąbał całych ćwierci baroku, połci dekadencji, kawałów eks-
presjonizmu, doprawił je Norwidem, Liebertem, Gałczyńskim, Bóg wie, czym 
jeszcze, wszystko to wrzucił do kotła, zagotował, odcedził i ciepłe jeszcze spraso-
wał w gęste, treściwe wiersze. Danie smakowite dla wyrafinowanego podniebie-
nia, bo wiadomo, że barbarzyńską kuchnię doceniają najlepiej ci, których wycho-
wano na białym chlebku
46
. 
 
                                                 
43
 K. Wyka: Rzecz wyobraźni. Warszawa 1959, s. 250-261. 
44
 Ibidem, s. 261. 
45
 J. Błoński: Zmiana warty. Warszawa 1961, s. 73-83. 
46
 Ibidem, s. 73. 
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Tytułowego fetyszyzmu brzydoty badacz dopatruje się przede wszystkim w erotykach 
Grochowiaka, w jego opisach miłości oraz kobiet. Diagnozę tę uzupełnia Błoński o szereg 
rozpoznań dotyczących m.in. kontrastowych ujęć, inwersji, powtórzeń i obfitości przymiotni-
ków. Świadomość twórczą poety dostrzega przede wszystkim na płaszczyźnie tego typu 
szczegółowych wyborów twórczych, jako konstrukcję zaszytą głęboko w treści liryków, zau-
ważając, iż „poezja jest dla Grochowiaka czymś w rodzaju świętej histerii: stosunek poety do 
rzeczywistości jest natury ekstatycznej”47. 
W szkicu Ciemne wiersze Grochowiaka
48
 Jerzy Kwiatkowski z precyzją wymienia 
szereg poetyckich „obsesji” autora Ballady rycerskiej. Narracja szkicu opiera się na przydaniu 
poecie szeregu efektownych przydomków, które po wielokroć były następnie przytaczane 
przez kolejnych badaczy. Grochowiak nazwany jest zatem m.in. „poetą dzieckiem podszy-
tym”49, dla którego groteska jest „jednym z przyrodzonych sposobów patrzenia na świat”50, 
„poetą zatrutym życiem”, którego „bardziej niż synteza pasjonują antytezy”51, autorem, u 
którego „obsesjom psychicznym towarzyszą […] obsesje wersyfikacyjne”52, poetą „nastro-
ju”53 o młodopolskiej genezie, który jest „zamknięty w trzech słowach: śmierć – kobieta – 
artysta”, „poetą ekspresji”54, „korzystającym z nadrealizmu”55, a także „wyznawcą kultu 
brzydoty”56. Dla naszych rozważań najważniejsza jest jednak ta część szkicu, która określa 
Grochowiaka mianem „synkretycznego indywidualisty”57, w ten właśnie sposób uwyraźniając 
stosunek poety do tradycji literackiej i zaliczając go do grona autorów wykorzystujących zja-
wiska z obszaru historii literatury do tworzenia nowych jakości, a będących to w stanie zrobić 
w sposób budujący własną indywidualność artystyczną. Kwiatkowski wśród tradycji widocz-
nych w poezji Grochowiaka wymienia przede wszystkim barok, nadrealizm i futuryzm, nato-
miast nominalnie m.in. Baudelaire’a, Hugo, Przybyszewskiego, Przybosia, Tuwima, Gałczyń-
skiego, Różewicza, a przede wszystkim – Norwida. Śledząc inspiracje dykcją tego ostatniego 
zauważa, że: 
                                                 
47
 Ibidem, s. 80. 
48
 J. Kwiatkowski: Ciemne wiersze Grochowiaka. W: Idem: Klucze do wyobraźni. Warszawa 1964, cytaty 
dalej za wydaniem drugim, poszerzonym. 
49
 Ibidem, s. 234. 
50
 Ibidem, s. 238. 
51
 Ibidem, s. 241. 
52
 Ibidem, s. 244. 
53
 Ibidem, s. 247. 
54
 Ibidem, s. 249. 
55
 Ibidem, s. 251. 
56
 Ibidem, s. 248. 
57
 Ibidem, s. 252. 
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Niemal wszędzie owa Norwidowska tonacja została znakomicie opanowana  
i włączona w zespół elementów tworzących całość specyficznie Grochowiakową; 
wyraźnie zaś dopomogła poecie w jego dążeniu do siły i skuteczności środków 
wyrazu, w jego dążeniu ku precyzji języka i ku maksimum efektu estetycznego 
osiągniętego dzięki takiej, a nie innej konstrukcji wiersza58.  
 
Także barok, zdaniem Kwiatkowskiego, jest u Grochowiaka widoczny nie tylko na 
poziomie wyobraźni poetyckiej, ale również – stylistyki oraz kompozycji.  
 W szkicu Marchołt w komeżce59 Ryszard Matuszewski rozpoczyna rozważania od 
refleksji na temat „katolicyzmu” pojawiającego się w tekstach Grochowiaka. W przykładzie 
pozwalającym zobrazować tę kategorię – wierszu Modlitwa – dostrzega także, specyficznie 
zrealizowany, motyw autotematyczny: 
 
Kokieteria pointy z autorem w trzeciej osobie przypomina religijne obrazy  
z późnego średniowiecza, w których artysta w rogu domalowywał własną postać 
na klęczkach60. 
 
O ważnych cechach wyobraźni Grochowiaka mówi Matuszewski w interpretacji teksu 
Ballada rycerska, dedykowanego Majakowskiemu, który nazywa „utworem quasi polemicz-
nym”61. Przy okazji wspomina także o innych twórczych wizerunkach, zaszytych  
w tej poezji, w tym o 
 
Imaginacyjnym autoportrecie poety stylizującego się na młodego buntownika, bar-
barzyńcę, wcale jednak niegroźnego, przeciwnie, tkliwego i nawet sentymentalne-
go
62
. 
  
Poeta w ziemi obiecanej to szkic Jacka Trznadla pochodzący z książki Róże trzecie63, poświę-
cony tomowi Stanisława Grochowiaka Agresty. Krytyk rozpoczyna go od konstatacji, iż jest 
Grochowiak poetą, u którego tematyka poświęcona „wewnętrznym problemom” płynnie mie-
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sza się z zagadnieniami budującymi „poetyckie credo”, wpisującymi się w bieżące, poetyckie 
polemiki, ale również wychodzącymi dalej. Podkreśla on dominację „formacji estetycznej” tej 
poezji nad „formacją ideową”. Stwierdza, iż „jest to poezja o profilu ciemnym”64, skłaniająca 
się ku symbolizmowi i nadrealizmowi. Jej rekwizytornię porządkuje, dostrzegając dwie grupy 
przedmiotów: brzydkich, turpistycznych oraz podniosłych, rodem ze średniowiecznych bal-
lad. Wyszczególnia też właściwy Grochowiakowi historyzm, nawiązujący nierzadko do twór-
czości Norwida, a także psychologiczne obsesje, przekładające się na somatyczne, reifikujące 
opisy człowieka. Te ostatnie można jednak, zdaniem Trznadla interpretować także inaczej. 
Człowiek w wierszach Grochowiaka staje się maską, rzeźbą, a więc – dziełem, zyskuje status 
„końcowego efektu gry podmiotu i przedmiotu, modela i twórcy”65. Ostateczne przesłanie 
Agrestów jest więc – według Trznadla – głęboko metapoetyckie: 
 
Gdzież więc byłaby ziemia obiecana poety – gdzież możliwość rozwiązań, kres 
poszukiwań? Tam gdzie w tej chwili się jest, to, w co się wierzy, stwierdzi, do 
czego się dotarło. I już po chwili następuje piętrzenie: świadomość, świadomość 
świadomości, świadomości świadomości świadomość […] Agresty Grochowiaka 
są zbiorem ważnym tak przez swa problematykę, jak i przez próby, eliminacje róż-
nych rozwiązań. A także przez panowanie nad artyzmem. Ślad stopy w ziemi obie-
canej poetów. Rzecz, która po nas pozostaje […] My – urzeczowieni – słowem66. 
 
Wiesław Pawel Szymański swój szkic o poezji Grochowiaka, pomieszczony w tomie 
Outsiderzy i słowiarze, zatytułował Jak ostro całowany tasak67, wykorzystując tym samym 
Grochowiakową definicję poezji z wiersza Rozmowa o poezji. Rozpoczyna on rozważania od 
konstatacji na temat pokolenia turpistów, którzy, jego zdaniem, w kategoriach estetycznych 
przeprowadzili bardzo prosty proces zaprzeczenia idei twórczości, jako aktywności opiewają-
cej rzeczywistość i głoszącej przekonanie o jej pięknie. Zaproponowali w zamian opis poka-
zujący także brzydotę, zło i negację, nie tracąc jednak z oczu także przeciwnego bieguna, bo-
wiem „dla świadomego twórcy prawda zawsze się mieści w dialektycznym napięciu”68. Zda-
niem Szymańskiego, recepta Grochowiaka na pogodzenie obu tych elementów to odpatetycz-
nienie, sposób obrazowania daleki od widzenia poetów klasycznych, skupiający się na szcze-
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gółach, których zaakcentowanie pozwala uniknąć totalnej powagi. Odpatetycznienie to doty-
czy także literatury, skoro poezja „wynika z brodawek ogórka”. Krytyk dostrzega u Grocho-
wiaka w tym kontekście przede wszystkim inspirację Tuwimem, Gałczyńskim i Witkacym. 
Przywołuje również zauważone już przez Wykę wpływy Lieberta i Baczyńskiego, uzupełnia-
jąc ten katalog o nazwisko Leśmiana. Metodę, przy której pomocy Grochowiak wciela owe 
inspiracje w życie, określa mianem „celowych pastiszów” sięgających zarówno warstwy ob-
razowania, jak i wersyfikacji i pozwalających na tworzenie nowych jakości: 
 
[…] w pokoleniu, do którego przynależy Grochowiak, najbardziej on jest związany 
z tradycją naszej literatury, w takim rozumieniu, o jakie zawsze upominał się Eliot: 
aby twórca nigdy nie zrywał z przeszłością, aby umiał do tej przeszłości dodać 
własną, nową cegiełkę. Trudno wyobrazić sobie, żeby twórczość Grochowiaka za-
częła się od punktu zerowego69. 
 
Jako fundamentalne dla tej poezji Szymański określa również fascynacje twórczością 
Franza Kafki, Dalego, Dantego i Breughla. Słowami-kluczami, między którymi „mieści się 
poetycki dramat Grochowiaka” w jego trzech pierwszych tomach, obwołuje natomiast mięso  
i cierpienie, a więc sprawy ciała i ducha. Czwarty tom przynosi zmianę i pojawienie się no-
wych kluczy, pozwalających np. na zbudowanie precyzyjnego sonetu. Zdaniem Szymańskie-
go, Grochowiak przed Agrestami to poeta bawiący się składnią i łamiący reguły na modłę 
Białoszewskiego czy Czachorowskiego. Jego czwarty tom jednak jest wyrazem fascynacji 
klasycyzmem i regularnym zgłoskowcem, a sonety stanowią „ośrodek twórczości lirycznej” 
Grochowiaka
70
. W kolejnych tekstach poety krytyk dostrzega też klasycystyczne narzędzia: 
m.in. kontrast, wyliczenia i inwersje. Pointując swoje rozważania, Szymański zwraca uwagę 
na zbiegnięcie się w tomie Agresty dwóch płaszczyzn: twórczych deklaracji poety oraz ich 
faktycznej poetyckiej realizacji.  
 Szkic Stanisława Barańczaka Bunt się ustatecznia, pochodzący z tomu Ironia  
i harmonia
71
 w dużej mierze poświęcony jest poematowi Grochowiaka Totentanz in Polen. 
Swoje rozważania rozpoczyna jednak Barańczak od kilku generalnych rozpoznań podsumo-
wujących poezję Grochowiaka do tomu Nie było lata włącznie. Obwołuje on wiersz Do S…, a 
szczególnie jego początkowe strofy – syntezą drogi twórczej poety. „Ustatecznienie się bun-
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tu” okazuje się figurą widoczną nawet w warstwie wersyfikacyjnej, w coraz wyraźniejszym 
sięganiu po regularne metrum, rym i rytm. Poeta nadal jednak – sam ze sobą – toczy dyskusję 
o pięknie, nadal m.in. w tekstach takich, jak Ars poetica szuka właściwej definicji poezji, snu-
jąc „koncepcję piękna wydobywanego ze śmierci i jednocześnie ją oddalającego”72. 
 Jacek Łukasiewicz to wierny i dokładny interpretator poezji Stanisława Grochowiaka. 
Poświecił on twórczości poety wiele wnikliwych szkiców, analizując poszczególne tomy, 
cykle czy pojedyncze teksty. Sądy uogólniające, poruszające zagadnienia metapoezji oraz 
genologii poetyckiej autora Ballady Rycerskiej znaleźć można m.in. w rozdziale Wiersze Sta-
nisława Grochowiaka z tomu Republika mieszańców73, będącym zbiorem refleksji dotyczą-
cych wybranych książek poetyckich Grochowiaka. Na przykładzie tomu Agresty dowodzi 
Łukasiewicz np., że sztuka i siła kreacyjna jest dla Grochowiaka przede wszystkim szansą na 
przezwyciężenie kamienienia i umierania, tak często pojawiających się w jego poezji obra-
zów: „Jest władzą zdolną przezwyciężać umieranie (przedmiotowienie); ona tworzy przed-
mioty
74”. Nie jest to jednak proces prosty i Łukaszewicz doskonale wyczuwa, że Grochowiak 
we właściwy tylko sobie sposób unika w tego typu opisach prostych, lirycznych rozwiązań: 
 
Może wystarczy nazwać, aby ożywić, ale nie wydaje się, by ta magiczna metoda 
była zadowalająca. Może wystarczy mieć świadomość siły kreacyjnej, choćby za-
wartej w znakomicie opanowanej technice poetyckiej, ale i to nie wydaje się pew-
ne. Może rzeczywiście potrzeba wielu słów, aby kłamać przeciwko własnemu ka-
mienieniu i w ten sposób je zwalczać? To ostatnie jest dla autora nieuczciwe75. 
 
Z kolei swój komentarz do wiersza Kanon Łukasiewicz rozpoczyna sądem „U dobrych 
poetów lirycznych każdy prawie wiersz jest w pewnym stopniu wierszem programowym”76, 
dowodząc dalej, iż postulaty wobec poezji bywają wpisane w niektóre teksty szczególnie 
mocno. W Kanonie Grochowiaka dostrzega on m.in. częściowe uosobienie poezji, fragmenta-
ryczność opisu, nieprowadzącą do zbudowania pełnej alegorii, grę kolorami, a także dwie 
postaci poety – tę mówiącą obrazami wiersza i tę opisywaną w wierszu. Zdaniem Łukasiewi-
cza, poezja opisywana w Kanonie przez Grochowiaka nie jest ucieczką od życia. Rządzi się 
takimi samymi, trudnymi mechanizmami, co ono. Z kolei poeta – okazuje się słabszy od poe-
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zji, ale to jednak on decyduje o „być” albo „nie być” tego świata. Bez tego „najsłabszego 
ogniwa” poezji by przecież nie było. Znaczący dla rozważań okazuje się także tytuł wiersza i 
całego tomu. Kanon, a więc „tekst ustalony, wzorcowy, zasadniczy”77. Czyżby słowo to moż-
na zatem interpretować jako „wzorzec gatunkowy”? Łukasiewicz odwołuje się też do jego 
genologicznego rodowodu w inny sposób – jako elementu liturgicznego. Kanon to przecież: 
 
Zasadnicza cześć mszy obejmująca przeistoczenie, w tym przypadku zasadnicza 
część poetyckiego obrzędu. Poeta jest w nim zarazem kapłanem i ofiarą. Poezja 
jest obrzędem. Ofiara, nawet gdy jest śmieszna i budzi litość, pozostaje w obrzę-
dzie najważniejsza i godna szacunku78. 
 
Obraz ten uzupełnia wizja poety, którą Łukasiewicz „preparuje” na bazie lektury tomu 
Nie było lata, poety: 
 
 Niespokojnego, wrażliwego, niepewnego, samotnego, który niczego (także miło-
wanego konkretu) nie ma za skuteczne oparcie, lecz jest jak ptak, co „niespokojnie 
śpi na sercu dzwonu” […] Praca poety polega na stałym, ale zawsze jednorazo-
wym wysiłku, na ciągłych próbach „odbicia”. I nie ma żadnej gwarancji, że takie 
„odbicie” nastąpi79. 
 
Szkic Juliana Kornhausera Grochowiak w sidłach stylizacji z tomu Świat nie przed-
stawiony
80
 to bardzo surowa ocena dorobku poety. Kornhauser zarzuca Grochowiakowi m.in. 
sztuczność, to, że jego wiersze „schowane za parawanem stylizacji uciekają od obiektywnej 
rzeczywistości, budują kunsztowne, martwe fundamenty”81, potępia także umiłowanie Gro-
chowiaka do klasycznych form, argumentując, iż 
 
Z każdego wiersza wyziera „literacki” fałsz. Dla Grochowiaka wyznacznikiem li-
terackości tekstu poetyckiego jest stopień jego stylizacji, klasyczność rygorów, 
operowanie utartymi motywami kulturowymi
82
. 
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Zdaniem Kornhausera, Menuet z pogrzebaczem odsłania Grochowiakową koncepcję 
poezji, jako „opisywania niecodziennego rzeczy znanych”. Autor przywołuje autotematyczny 
fragment tekstu Płonąca żyrafa:  
 
O wiersz ja ten piszę 
Sobie a osłom 
Dwom zreumatyzowanym 
Jednemu z bólem zęba 
One go pojmą 
Tak to jest coś83 
 
podkreślając, że za jego pośrednictwem Grochowiak „daje wyraz niekonwencjonalnej posta-
wie wobec poezji i życia”84, ale mimo iż tekst ten to przebłysk pójścia „w stronę odkurzonej 
rzeczywistości”, w całym tomie ironia stanowi jedynie „kamuflaż”. Rozbieranie do snu to z 
kolei, zdaniem Kornhausera przede wszystkim „rozbijanie wtrętami turpistycznymi sytuacji 
kulturowych”, „teatr erotyczny”, wyraz „miłości do lunaparku”. Kanon stanowi natomiast 
moment zacierania się granicy między „warstwą stylizacji”, a „obiektami materialnej kultu-
ry”, podczas którego „wywoływane są duchy” twórców z przeszłości (m.in. Horacy, Burns, 
Krasicki): 
 
Jak należy się domyślić, szukanie oparcia w języku tradycji wynika z konieczności 
odnalezienia takiej strony życia, która nie byłaby brakiem, ułomnością, chorobą, 
ale czymś pełnym, wypełnionym, obfitym. Rzeczywistość, która nie może stać się 
bohaterem poezji, jest kaleka
85
.  
 
Kornhauser kończy swoje rozważania krótką analizą tomu Nie było lata, w którym do-
strzega przede wszystkim uteatralnianie poezji, tworzenie metajęzyka i obraz poezji, jako 
„wykopaliska zamierzchłych znaczeń i symboli”, w istocie pustego w środku.  
W zbiorze szkiców Imiona naszego czasu Michał Sprusiński poświęca Grochowiako-
wi krótki tekst zatytułowany Rozum i ironia86. Pretekstem okazuje się tom Polowanie na cie-
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trzewie, opublikowany szesnaście lat po debiucie poety. Sprusiński przywołuje najważniejsze 
rozpoznania na temat patronów lirycznych poezji Grochowiaka, jakie czyniono w kontekście 
jego pierwszych tomów, a więc te dotyczące m.in. Tuwima, Gałczyńskiego, Baczyńskiego, 
Lieberta. Przytacza także dotyczący rozumienia poezji „ongiś słynny” spór  
z Przybosiem, powołuje się na fakt istnienia wówczas wielu naśladowców Grochowiaka  
i projektuje tezę, iż Polowanie na cietrzewie, takich naśladowców się nie doczeka, bowiem: 
 
Młoda liryka zajęta jest innymi problemami i ma znaczniejszą ochotę na publicy-
styczne (a czasem skatologiczne) manifestacje, niż na terminowanie w trudnej 
szkole metaforycznego rygoru
87
. 
 
W tomie Grochowiaka Sprusiński dostrzega „dialektykę marzenia i spełnienia” oraz 
„niezgodę na samotność”, z którą można walczyć rozmową lub monologiem wewnętrznym, 
dotyczącym tradycji, a także głębokimi dociekaniami natury i intymności. Takie poetyckie 
sposoby przezwyciężania samotności dostrzega Sprusiński przede wszystkim w tekstach 
przywołujących postaci wybranych twórców, takich jak Brama na Starym Mieście – kopia 
obrazu Aleksandra Gierymskiego, Spotkania (przywołującym postać Marii Dąbrowskiej), 
Samolot (w którym pojawia się Władysław Broniewski), czy Suchumi (do którego „zaproszo-
ny” zostaje Swietłow). To, zdaniem krytyka, teksty przede wszystkim wynoszące „[…] udrę-
kę człowieczą i wziemostąpienie ludzkie […] do godności sztuki”88. 
Stanisław Burkot swoją analizę i interpretację trzech tekstów Grochowiaka89 rozpo-
czyna przytoczeniem tzw. „sporu o turpizm”. Przywołuje m.in. tekst Grochowiaka Czyści, 
który nazywa utworem programowym, zawierającym „aluzyjną negację awangardowych for-
muł poetyckich”90, a także odnoszące się do „turpistycznej świadomości” elementy szkicu 
Grochowiaka Turpizm – realizm – mistycyzm. Turpistyczne elementy dostrzega równieżw 
Rozmowie o poezji m.in. poprzez zmianę tradycyjnych, poetyckich rekwizytów na przedmioty 
brzydkie, prozaiczne. Turpistyczną rekwizytornię poszerzają kolejne teksty, m.in. Franz Kaf-
ka, Do Pani, Menuet oraz Płonąca żyrafa. W niektórych z nich, Burkot odnajduje interesujący 
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zabieg przywoływania tradycji, m.in. barokowej, jako swoistego potwierdzenia obranej drogi 
twórczej: 
 
W ten sposób określa Grochowiak bliżej krąg aprobowanej tradycji, przenosi spór  
o „prawdę” w poezji na teren panujących w literaturze i sztuce konwencji, sposo-
bów ujmowania rzeczywistości91. 
 
Kolejnym, analizowanym przez krytyka „krokiem” w poezji Grochowiaka jest jej 
uklasycznienie się, dostrzegalne również w deklaratywnych zabiegach stylizacyjnych: 
 
Powrót ku formom utrwalonym w kulturze rozumieć można dwojako: jest manife-
stacją nieufności do świata współczesnego, do niestabilnych sytuacji, braku norm i 
wartości niezmiennych, albo – jest zapisem szerszej potrzeby nawiązania zerwanej 
więzi między kulturą i cywilizacją techniczną, próbą wprowadzenia  
w życie współczesne tych wartości, które wytworzyła kultura ludzka, a które osta-
ły się pod niszczącym działaniem czasu, wyszły cało z wielkiego pogromu92. 
 
Potwierdzenie tej strategii znajduje Burkot w wierszu Introdukcja, przetwarzającym 
motyw z Horacego: Exegi monumentum i opisującym wznoszenie z niepoetyckich elementów 
„pomnika współczesnego poety”: 
 
Aluzja do starożytności umieszcza ową opozycyjną strukturę na szerokim planie 
ludzkiej kultury. Sens tego zabiegu jest oczywisty: wiersz musi być odczytywany 
jako głos w dyskusji na temat zadań, celów i obowiązków sztuki. Jest więc wier-
szem programowym Grochowiaka. Jak w każdym wierszu programowym, tak i tu 
ważną rolę odgrywają „wycieczki” polemiczne93.  
 
W kolejnych tomach, zdaniem Burkota, Grochowiak konsekwentnie się „uklasycznia”. 
W sonecie Nauka chodzenia polemizuje w związku z tym z postawą Andrzeja Bursy, propo-
nując miast nihilizmu, postawę pełną odwagi i współczucia. Kolejnym, analizowanym przez 
Burkota tekstem, jest Zaproszenie do miłości (II), zawierające opowieść o przemijaniu pew-
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nych wartości i związanego z nimi piękna. W podsumowaniu badacz raz jeszcze kreśli linię 
„rozwojową” poezji Stanisława Grochowiaka: od turpizmu – poprzez stylizacje – po prostotę.  
Szkic Piotra Kuncewicza poświęcony Grochowiakowi, rozpoczyna się od podrozdzia-
łu Jeden z pokolenia94. Zgodnie z zamysłem wyrażonym w tym tytule, Kuncewicz stara się na 
wstępie zaprezentować unikalność propozycji lirycznej poety. Zwraca przy tym m.in. uwagę 
na obecność w utworach Grochowiaka, szczególnie tych wcześniejszych, wizerunków „twór-
ców ciemnych”, wojujących ze światem i ustalonym w nim porządkiem, takich jak „Kafka, 
Villon, Verlaine, Burns, Utrillo”95. W dalszym ciągu swojego wywodu akcentuje także gest 
wynikający z wiersza Czyści, będącego głosem w dyskusji z Przybosiem, za pośrednictwem 
którego „poeta starał się racjonalnie uzasadnić swoje stanowisko”96 i zaprezentować brzydotę 
jako receptę na kłamstwo i banał. Z kolei przytaczając wyznania z tekstów Po ciemku i Ka-
non, dowodzi, że z czasem turpizm Grochowiaka wręcz deklaratywnie odchodził w prze-
szłość. Krytyk poświęcił również chwilę uwagi „nowym formom” w poezji Grochowiaka 
pisząc, iż „w ostatnich latach zwrócił się w dwu przeciwstawnych kierunkach: ku poematowi 
i ku poetyckiej miniaturze”97, akcentując szczególnie tendencje do pisania poematów i 
stwierdzając, że: 
 
[…] łączą się z wyprecyzowaniem i wzmocnieniem problematyki społecznej. Żeby 
dokonać analizy, ukazać okoliczności, przeprowadzić cały wywód – trzeba mieć 
miejsce. Trzeba także zmieniać siłę głosu – stąd zaś i metrum będzie bardziej 
urozmaicone, aż po pogranicze prozy […] Spotykamy w nich w całej okazałości 
Grochowiaka-moralistę, gdyż właśnie moralistyka stanowi zasadnicze podłoże po-
ematów. Właśnie ze wzruszenia, czy może trafniej będzie powiedzieć z oburzenia 
moralnego, wyrastają te formy98. 
 
Leszek Żuliński99 trafnie zwrócił uwagę na fakt, iż zaistnienie Grochowiaka na poet-
yckim firmamencie wiązało się z ożywioną dyskusją, która sprowokowana została m.in. cha-
rakterystycznym zawieszeniem tej poezji pomiędzy kategoriami piękna i brzydoty: 
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Dla jednych był ekstrawaganckim profanem umajonej tradycją raz na zawsze poe-
tyckiej świątyni. Dla innych – których głosy wciąż tu i ówdzie się odzywają – 
wnikliwiej czytających tę poezję, zauważających jej głębokie powiązania z trady-
cją starożytności, średniowiecza i staropolszczyzny, Grochowiak był pełen dyskre-
dytującej niekonsekwencji wewnętrznej: demaskował brudy i zdzierał  
z oblicza świata makijaż, ale czyniąc to pozostał na tyle „piękny”, „ulizany”, że  
w gruncie rzeczy niczego nie udało mu się zdemaskować – wszystko było pozna-
niem pozornym, powierzchownym
100
. 
 
Przeciwstawiając w ten sposób poezję Grochowiaka „antypoezji” m.in. Andrzeja Bur-
sy, szczegółowych rozstrzygnięć każe szukać Żuliński w wierszach odsłaniających credo este-
tyczne poety. Są to m.in. Względność, czy *** (Dla zakochanych to samo staranie – co dla 
umarłych), pokazujące że piękno i brzydota mogą się „rozgrywać” w tych samych „dekora-
cjach”. W wierszach Introdukcja i Sen (II) pokazuje z kolei poeta, że możliwe jest jednak 
odróżnienie, bo istnieje np. coś takiego jak „brzydota pozorna”, a Zabijanie ryby i Epilog w 
stearynie komunikują, że aby znaleźć granice między tymi dwoma kategoriami, należy jesz-
cze poznać zabiegi takie jak „odpozorowywanie brzydoty” i „demistyfikowanie pozornego 
piękna”. Uroda pokory, Centaur, Czyści i Polowanie na cietrzewie są z kolei dla Żulińskiego 
dowodem na piękno motywów naruszających ustalone porządki, a zbliżających się do witali-
zmu czy rubaszności, a przez to, przede wszystkim, do życia. Za pośrednictwem kolejnych, 
głównie autotematycznych wierszy, odkrywa Żuliński m.in., że refleksja na temat śmierci jest 
u Grochowiaka nacechowana estetycznie i bliższa brzydoty oraz że brzydota wyzwalać może 
wyobraźnię. Rozważania kończy rozpoznaniem, iż obie kategorie: piękna  
i brzydoty są dla Grochowiaka nie tylko wartościami estetycznymi, ale również przekładają-
cymi się na refleksje etyczne i ontologiczne. Zdaniem Żulińskiego połączenie piękna i brzy-
doty u Grochowiaka nie ma na celu szokowania, ale wpisane jest w refleksję dotyczącą natury 
sztuki i tworzenia: 
 
Uroda wierszy wypływa zaś z tego, że nie jest to świat odrzucony, znienawidzony  
z chwilą poznania. Zrozumienie jego natury jest źródłem poetyckiej satysfakcji. Ta 
funkcja poezji była dla Grochowiaka już w swojej istocie piękna. I świat – jako ta-
ki – jest źródłem poezji. Ten namacalny, bardzo konkretny, a nie wypreparowany  
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w laboratorium abstrakcji […] „A czymże jest poezja, jak nie cząstką natury?” – 
napisze Grochowiak w dwadzieścia lat później w Bilardzie. To poczucie zbliżenia 
do świata poprzez akt poetycki nie mogło wydać „antypoezji”101. 
 
Stefan Melkowski
102
 nazywa Elegię oborską Grochowiaka wierszem programowym, 
zaznaczając, iż jest to „program wewnętrzny, program dla siebie” i argumentując, iż: 
 
Wiersz ten […] jest demonstracyjnym wykładem ontologii (bo nie tylko psycholo-
gii) twórczości poetyckiej i – poezji samej, skrajnie przeciwstawnej tendencji re-
dukowania poezji do sposobu mówienia tylko. Jest wyrażoną współczesnym języ-
kiem prastarą koncepcją poezji – magii103. 
 
Według tej koncepcji, twórczość służy przede wszystkim oswajaniu Tajemnicy. Idea, 
pomieszczona w Elegii oborskiej zawiera więc elementy irracjonalne, ale również przekona-
nie o namacalności, cielesności poezji, skoro przyrównywana jest ona do zwierzęcia. Zgłę-
bienie tajemnicy poezji wymaga zatem, według Grochowiaka, ominięcia świadomości, jest 
ona zbędna w tym procesie, skoro „zwierzęcość jest istotą świata i poezji”104. Epilog w stea-
rynie uzupełnia tę wizję o refleksje na temat rzeczy, często pozbawionych urody przedmio-
tów, będących „zasadą świata poezji Grochowiaka” do tego stopnia, że prześwieca przez nią 
„metafizyka rzeczy”.  
We wstępie do wydania Poezji Stanisława Grochowiaka z 1980 roku, Janusz Macie-
jewski zauważa, iż życiorys twórczy Grochowiaka był niezwykle intensywny, pełen zróżni-
cowanych aktywności, a życie towarzyskie – niepozbawione „cech kreacji artystycznej”105. 
Wobec mnogości działań artystycznych autora Ballady rycerskiej poezja, zdaniem Maciejew-
skiego, zawsze zajmowała jednak uprzywilejowaną rolę, stanowiąc azyl i ucieczkę: 
 
Była kompensatą – zarówno tego, czego nie mógł zrealizować we własnym życiu, 
jak i tego, czego życie, świat nie realizowały, a co było wewnętrzną utopią, impe-
ratywem moralnym jego świadomości
106
. 
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Maciejewski podkreśla, że klucza do interpretacji wierszy Grochowiaka nie należy do-
szukiwać się w turpizmie, ale raczej – powinno się potraktować „obsesję brzydoty” jako 
symptom, związany nie z kategorią estetyki, lecz etyki. Dookreśla on Grochowiaka jako 
spadkobiercę, z jednej strony poetów-rewolucjonistów (Jasiński, Mickiewicz, Hugo, Maja-
kowski, Broniewski), a z drugiej egzystencjalistów (Villon, Kochanowski, Sęp-Szarzyński, 
Morsztyn, Norwid, Leśmian). Podejmując próbę wykładni światopoglądu poetyckiego Gro-
chowiaka, Maciejewski skupia się na elementach takich jak: bunt, zainteresowanie człowie-
kiem, erotyzm, męstwo czy ironia. Elementy związane ze świadomością twórczą, autotema-
tyczne, nazywa akcydentalnymi, wspomina jednak o tym, że ważna dla interpretacji dorobku 
poety jest np.  
 
[…] rola elementu malarskiego i fonicznego, i to w dwojakim rozumieniu: w sen-
sie przywołań określonych dzieł plastyki i muzyki […] oraz wyczulenia w ogóle 
jego poezji na barwę i kształt oraz stronę brzmieniową tekstu
107
. 
 
Pisze wreszcie krytyk o dostrzegalnym głównie na płaszczyźnie filozoficznej zanurze-
niu tej poezji w tradycji, charakterystycznej składni oraz „nobilitacji estetycznej rzeczy i po-
jęć uważanych dotąd za niepoetyckie”108. 
W pochodzącym również z 1980 roku zbiorze Piękna plejada. Szkice o poezji polskiej 
XX w., Jan Witan poświęca Grochowiakowi podrozdział zatytułowany Stanisław Grocho-
wiak: „W ciżmach z ołowiu, w koronie ze rdzy”. Kreśli on w nim wektor, zgodnie z którym 
biegnie świadomość artystyczna poety, zauważając, iż: 
 
[…] poezja Stanisława Grochowiaka ewoluowała od stadium młodzieńczego buntu 
i estetyki turpistycznej – Ballada rycerska (1956 r.), Menuet z pogrzebaczem (1958 
r.), Rozbieranie do snu (1961 r.), przez „obrachunek z własna muzą” i ironiczno-
parodystyczną „stylizację różnych stron własnej poetyki” (sformułowania Jacka 
Łukasiewicza), Agresty (1963 r.) do poezji moralistycznej i historiozoficznej,  
w której dojrzała powaga oraz odpowiedzialność moralna i artystyczna sąsiadowa-
ła z koncepcją poezji jako zdziwienia (Totentanz in Polen i Nie było lata). Kanon 
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(1965 r.) był w tej drodze przejściem od zanegowanych już dawniejszych wcieleń 
lirycznych do osobowości „Poety Nowego”109. 
 
Na poparcie swojego rozpoznania, Witan przywołuje m.in. zmiany, jakie następowały 
w wierszach poety wraz z kolejnymi ujęciami tego samego, dotykającego problematyki sztuki 
tematu (wiersze Malarstwo I i Malarstwo II) i posługuje się szeregiem cytatów autotematycz-
nych pochodzących m.in. z takich utworów jak: Czyści, Epilog w stearynie, (***) Piękno, a 
czyżbym nie był jego głodny. Teksty metapoetyckie, pochodzące z różnych etapów drogi 
twórczej autora Ballady rycerskiej, służą Witanowi do zobrazowania zmienności przekonań 
estetycznych Grochowiaka. 
 W szkicu Stanisław Grochowiak czyli zgoda na pół Iwona Smolka nazywa Grocho-
wiaka „destruktorem z konieczności”110 objaśniając, że tym terminem dookreślić chce ten-
dencję do rozbijania rekwizytów, ciał, konstrukcji językowych i form w poszukiwaniu cze-
goś, co kryje się głębiej. Byłyby to, zdaniem krytyczki przede wszystkim poszukiwania pięk-
na, duszy, istoty życia i śmierci, ale także: indywidualności. W miarę upływu czasu,  
w twórczości Grochowiaka dostrzegalna jest jednak, z perspektywy Smolki, także siła  
o przeciwnym kierunku – tęsknota za harmonią i całością. Pojawia się wraz z nią tonacja ele-
gijna, ale także nuta patosu, uklasycznienia i inni bohaterowie – coraz częściej historyczni czy 
mityczni. Szczególne znaczenie zyskują także zwierzęta: 
 
Akt twórczy – pisanie – przebiega równolegle z kreacją zwierzęcia. „Bo urodzić 
zwierzę – to wywieść je z Rozumu”, bez przynaglania, krępowania wyobraźni. 
Powstaje podwójna rzeczywistość – pisania i bycia, aktu kreacji i istnienia. Jest to 
rzeczywistość chwiejna i otoczona czułością, gdyż w każdej chwili zwierzę może 
przestać istnieć, człowiek – przestać tworzyć. I samo zwierzę – akt twórczy, godne 
jest czułości, gdyż jest niezręczne i niepiękne, „zrobione krzywo”, bez określonej 
funkcji, poza wszelką przydatnością […]. Podnieść do wielkości to, co odrzucone, 
ochronić peryferię, zbędność, skazę – staje się zadaniem poezji. Samo jednak pisa-
nie, kreacja – to nic innego jak „dotykanie próżni”111. 
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Krytyczka dostrzega w tym etapie twórczym Grochowiaka, nadmiar rekwizytów, nie-
jako „zasypujących” obrazy. Za jego symbol uznaje „chłopca jeziornego”, który zapytany  
o sens tworzenia, wspomina właśnie tylko przedmioty. Kolejny etap – to czas sielanek, 
„pseudofolkloru, gawędy szlacheckiej”112. Te formy Grochowiak wykorzystuje do opiewania 
„jedności ubranej w kostium”, a jego poezję coraz bardziej przejmuje śmierć. Na tym tle jed-
na z ostatnich ekstrawagancji poetyckich – tom haiku wydaje się próbą powrotu do intensyw-
nej refleksji nad istotą rzeczy, owocującą jednak obojętnością. Swoje rozważania Iwona 
Smolka kończy konstatacją, iż był Grochowiak poetą lęku: „Lęku ludzi żyjących w świecie, 
który nie da się scalić poprzez ubranie w kostium, stylizację, pozorną zgodę na pół”113.  
Bogusław Żurakowski swój szkic na temat twórczości Stanisława Grochowiaka tytu-
łuje Akuszeria piękna114 i na wstępie deklaruje, że chciałby „spróbować określić wartość tej 
poezji”. Rozpoczyna od przywołania tekstu Czyści i sugestii, iż dał on interpretatorom gotowe 
odpowiedzi, z których trudno przestać im korzystać. On sam zadaje pytanie o rzeczywiste 
funkcjonowanie deklaracji: „Wolę brzydotę” w pozostałych wierszach Grochowiaka, na po-
ziomie realizacji poetyckiej. Pochylając się nad tekstem Lekcja anatomii (Rembrandta) zau-
waża, iż poeta jest w nim kreowany na lekarza-pedagoga, słuchający go uczniowie także są 
młodymi, terminującymi poetami, a wiedzy poetyckiej nadany zostaje „sens medyczny”. Ta-
kie ujęcie, zrównujące wiedzę o tworzeniu z wiedzą o człowieku, uzasadnia następująco: 
 
 Dla Stanisława Grochowiaka problemy poezji nie wyczerpywały się nigdy na po-
ziomie spraw artystycznych, postawa jego nie była postawą artystowską. Autor 
Kanonu próbował zawsze dotrzeć do tego, co jest „oddechem poezji”, „głową poe-
zji”, „ojcem poezji”. Do strefy idei, do istoty poetyckiej postawy, do jej funkcji 
wreszcie
115
. 
 
Kilka słów poświęca także Żurakowski kierunkom literackim widocznym w poezji 
Grochowiaka, wskazując na średniowiecze, klasycyzm, romantyzm, ekspresjonizm, elementy 
barokowe, modernistyczne i nadrealistyczne, a także bezpośrednią inspirację Gałczyńskim, 
Norwidem, Przybosiem i „poezją dziecięcą”. Następnie zadaje pytanie o piękno Grochowiaka 
i szybko odpowiada, że oparte jest ono przede wszystkim na antynomiach i widoczne zarów-
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no w ciele, jak i w przedmiotach. Zauważa również, iż w poezji Grochowiaka dostrzec można 
„posłużenie się gatunkiem literackim do celów konceptycznych […] Oda-plecy nie jest odą,  
a Kolęda kolędą”116: 
Bożena Tokarz w zbiorze szkiców zatytułowanym Mit literacki117 zwraca uwagę na to, 
iż w poezji Grochowiaka podmiot czynności twórczych występuje niejednokrotnie w funkcji 
bricoleura, a wynika to z nowej świadomości estetycznej poety. W podrozdziale Wokół kon-
kretu
118
 badaczka podsumowuje koncepcję poezji wyłaniającą się z artykułów programowych 
Grochowiaka zauważając, iż akcentuje on głównie etyczną rolę poezji i poety  
i krytykuje romantyczną postawę mesjanistyczną, akceptując jednocześnie romantyczną po-
stawę buntu, czy ironię. Jej zdaniem: 
 
Celem poezji miało stać się uświadomienie człowiekowi współczesnemu jego no-
wego położenia w świecie i wobec siebie samego w zmienionej sytuacji kulturo-
wo-społecznej (nie bez znaczenia były też konsekwencje wynikające  
z procesu historycznego) […] najwłaściwszą postawą artystyczną był realizm, ro-
zumiany nie jako styl, lecz jako szacunek dla konkretu i empirycznej rzeczywisto-
ści. Wiązało się to z tzw. „nasyceniem poezji życiem” bez jego upiększenia
119
. 
 
Ów realizm w poezji najpełniej wyrażał się poprzez turpizm i związaną z nim próbę 
odmitologizowania poezji, także za pośrednictwem groteski, ironii i humoru – kategorii „za-
kładających postawę kreacyjną poety”120. W swojej pracy Bożena Tokarz odnosi się również 
do sposobu, w jaki Grochowiak replikuje romantyczny mit artysty, a konkretnie „romantycz-
ną świadomość mityczną określoną relacjami: artysta – tekst i artysta – odbiorca”121. Analizu-
jąc obecną w wierszu Do S. świadomość artystyczną i etyczną, zwraca uwagę na wyłaniającą 
się z niego postawę buntu romantycznego twórcy, a odwołując się do Krytyki poezji dopatruje 
się romantycznej postawy twórczej nawiązującej do mechanizmów tworzenia mitologii lite-
rackiej, ale i ośmieszającej mistyfikacyjną rolę sztuki. Jako kolejny objaw rozbudowanej 
świadomości literackiej autora Ballady rycerskiej, Tokarz uznaje również rozważania na te-
mat relacji: czytelnik – pisarz, dostrzegalne m.in. w tekście Święty Szymon Słupnik. Podsu-
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mowując, autorka zwraca uwagę na fakt, iż Grochowiak odwołuje się do romantycznego 
światopoglądu, modyfikując go jednocześnie i sprowadzając „na ziemię” teraźniejszości. Jej 
zdaniem, odpowiednikiem romantycznego mitu artysty jest u poety nadawca, który w swoich 
relacjach ze światem zewnętrznym, światem przedstawionym i tradycją – daje wyraz swojej 
mocy twórczej i „kreacyjnej aktywności”. 
 W szkicu Rozdroża turpizmu Edward Balcerzan122 zajmuje się odmianą „strategii pa-
cjenta”, jaką dostrzega w twórczości Grochowiaka. Wiążące rozstrzygnięcia na temat natury 
poezji znajduje on – paradoksalnie – w utworach beletrystycznych, takich jak m.in. Karabiny: 
 
Poezja, mówi za pośrednictwem takich obrazów Grochowiak, rodzi się z uczuć 
pierwotnych i infantylnych. Poezja to sztuka zdziwienia. To manifestacja spotę-
gowanej wrażliwości na ciało i na otoczenie. Wrażliwości tyleż pięknej, co chorej. 
Znoszącej granice piękna i brzydoty123. 
  
Rozpoczynając szkic o baroku w twórczości Stanisława Grochowiaka124, Bogusław Żurakow-
ski buduje warstwę teoretyczną, stwierdzając, że dla twórczości artystycznej zjawiskiem nie-
rzadkim jest „mitologizacja epok, prądów, stylów”125, która ma swoje uzasadnienie m.in. w 
mitologicznym charakterze sztuki, a przekłada się m.in. na „ciężar wartości” mający wpływ 
na różne odmiany poetyckich „aktów wiary”. Dalej dowodzi, że dla Stanisława Grochowiaka 
taki mit z pewnością stanowi epoka baroku, z jej estetyczną tendencją do dostrzegania brzy-
doty. Odzwierciedlenie tej aprobaty znajdujemy w wierszu Czyści. Żurakowski dostrzega 
także w teoretycznych wypowiedziach Grochowiaka „analogie z kreacyjną koncepcją poezji 
Macieja K. Sarbiewskiego”126. Sam mit baroku jest według niego dostrzegalny u Grochowia-
ka zarówno na poziomie aluzji, stylizacji, jak i gestu sięgania po charakteryzujące go warto-
ści, co widoczne jest m.in. w programowym wierszu Ikar oraz w utworach poruszających 
tematykę mortalną. Ma to też swoje przełożenie na koncepcję poezji: „Poezję nazywa poeta 
ciemną sienią, w której zacierają się kształty i barwy życia”127. 
                                                 
122
 Edward Balcerzan: Poezja polska w latach 1939-1965. Część I: Strategie liryczne. Wyd. 2. Warszawa 
1984,  
s. 209-216.  
123
 Ibidem, s. 215. 
124
 B. Żurakowski: Mit baroku w poezji Stanisława Grochowiaka. „Odra” 1985, nr 5. 
125
 Ibidem, s. 24.  
126
 Ibidem, s. 27. 
127
 Ibidem, s. 28. 
34 
 
Analizując motyw Boga i sacrum w poezji Stanisława Grochowiaka, Krzysztof Try-
buś128 niejako mimochodem wspomina o tym, że poeta „negował mistycyzm w poezji”, po-
nieważ potępiał ideę separowania poezji od rzeczywistości. Nowa formuła poezji głoszona 
przez turpizm opierać miała się natomiast przede wszystkim na realizmie. Twórczość musi 
opowiadać o niedoskonałościach, słabości, bezsilności, a nawet fizycznych niedostatkach  
i chorobach. W toku wywodu badacz przytacza także Introdukcję, zaznaczając, iż: 
 
Nawiązanie do ody Horacego Exegi monumentum aere perennius określa tematykę 
tego utworu. Introdukcja jest wypowiedzią o charakterze autotematycznym: zawie-
ra ocenę twórczości poetyckiej Stanisława Grochowiaka, którą wypowiada tu 
podmiot — utożsamiony z autorem wiersza. Utwór ten, prócz tego, że podsumo-
wuje dotychczasowy okres twórczości, stanowi prezentację krystalizującego się 
światopoglądu poety, a umieszczony na początku tomiku, jest rodzajem wstępu, 
wprowadzeniem zawierającym deklarację programową twórczości poetyckiej Gro-
chowiaka
129
.  
 
To jedna z pierwszych, jeśli nie pierwsza, wypowiedź na temat twórczości Grocho-
wiaka, otwarcie i bezpośrednio przywołująca z nazwy kategorię autotematyzmu.  
 Bożena Kowszewicz poświęciła Grochowiakowi szkic „Idę gorący po tłach pokost-
niałych” – czyli malarstwo w poezji Stanisława Grochowiaka130. Zauważa w nim m.in., że 
Grochowiak „sięgając” w swoich utworach po obrazy, często czynił to, aby skonfrontować z 
nimi własne poglądy na sztukę. Wiele utworów poświęcił także konkretnym artystom, takim 
jak np. Józef Gielniak, Utrillo, Piotr Breughel, Teofil Ociepka. Wyłaniają się z owych tekstów 
uniwersalne prawdy, związane z procesem twórczym, m.in. takie jak to, że „nie ma na świecie 
niczego, co nie byłoby godne sztuki”131 (Utrillo – czyli powstawanie koloru), a „artysta […] 
jest twórcą schematów skojarzeniowych, a jego utrwalone na płótnie spojrzenie na świat jest 
wciąż żywe, obowiązujące, przekonujące i sugestywne”132 (Brueghel II). Wśród utworów 
Grochowiaka o malarstwie, Bożena Kowszewicz wyodrębnia również m.in. te: 
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[…] będące próbą przekazania złożonego procesu powstawania dzieła malarskiego 
przez słowo poetyckie, poszukiwania znaczeń niemieszczących się często  
w granicach formy, ujawniających się za to w świadomości widza133. 
 
Tu wskazuje m.in. na Malarstwo, Malarstwo (II), Bilard, Portretowanie umarłej. Kry-
tyczka zauważa, że aluzje do poszczególnych utworów, twórców, technik malarskich itp. po-
zwalały Grochowiakowi na znalezienie uzasadnienia dla turpistycznej metodyki tworzenia, 
„rehabilitacji brzydoty”, stąd zauważalna obecność malarskich przedstawień – szczególnie  
w jego tekstach programowych czy polemicznych.  
Wojciech Jerzy Podgórski powołuje się na Ars poetica Grochowiaka, jako jeden  
z przykładów w obszerniejszym opracowaniu, dotyczącym poezji autotematycznej134. Wywód 
poprzedza więc częścią teoretyczną, cenną, biorąc pod uwagę stan ówczesnej wiedzy na temat 
tego zagadnienia. Podaje zatem zwięzłą definicję terminu: 
 
Za „wiersz autotematyczny” uznajemy wypowiedź zogniskowaną wokół proble-
mów warsztatowych, z kręgu poetyki, estetyki, filozofii i psychologii twórczo-
ści135. 
 
I stwierdza m.in., że wiersz autotematyczny może w pewien sposób zastępować mani-
fest czy traktat poetycki, pozwalając na pełniejsze poznanie założeń danego poety, a więc 
będąc w istocie „kluczem do zrozumienia” jego twórczości. Jednym z utworów, służących 
egzemplifikacji tej tezy, staje się Ars poetica Stanisław Grochowiaka. W krótkiej interpretacji 
badacz zauważa m.in., że wiersz jest bardzo osobisty, a proces twórczy w nim opisany unie-
zwykla nie tylko poetę, ale i przedmioty znajdujące się wokół niego. Nastrój odmalowany w 
tekście przyrównuje Podgórski nawet do tego obecnego w biblijnej stajence. Taki akt twórczy 
stanowi jednocześnie ponowne narodziny poety, będącego twórcą wolnym, czystym, ale  
i „dzieckiem podszytym”. Ars poetica to w wydaniu Grochowiaka: 
 
[…] przede wszystkim „sztuka bycia poetą”, a wiec zadośćuczynienie określonym 
warunkom, jakie z punktu widzenia moralności i etyki zawodowej powinien speł-
niać twórca136. 
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Jest on jednocześnie kreatorem aktu niezwykle prywatnego, zamkniętego „w czterech 
ścianach”, wręcz samotniczego. To zaś – obraz głęboko utrwalony przecież w historii literatu-
ry, konwencjonalny, czego oznaki znaleźć można także w wierszu. Analizę swoją kończy 
Podgórski rozpoznaniem, iż Grochowiak o problemach związanych z samotnością twórczą 
milczy, ale „milczenie […] na ten temat – jest krzykiem”137. 
W szkicu Zamiatacz modlitw z posiwiała miotłą138 Jan Marx zaznacza, że poszukiwa-
nie odpowiedzi na pytania o naturę poezji Grochowiaka, to zabieg jak najbardziej uprawnio-
ny: 
 
Czyli inaczej mówiąc przepuszczanie jego twórczości przez filtr autotematyczny. 
Czasem jest on tak gęsty jak siatka dyfrakcyjna umożliwiająca semantyczne rozsz-
czepienie wiersza i uzyskanie pełniejszego widma znaczeń139. 
 
Z kolei w stosunku Grochowiaka do konwencji, dostrzega swoistą zachłanność: 
 
Lekką stopą wędrował przez epoki zbierając z nich to, co się zdarzyło. Żadnej 
konwencji ani żadnej poetyki – może poza jednym nadrealizmem – nie uznał za 
swoją140. 
 
Szkic Danuty Opackiej-Walasek
141
 Grochowiaka „gra z balladą” jest kompletną eg-
zemplifikacją jednej z „gatunkowych wypraw” autora Menueta z pogrzebaczem. To wyprawa 
do krainy ballady, a konkretnie Ballady II. Interpretację rozpoczyna zastrzeżenie, iż współ-
cześnie analiza utworu głęboko zanurzonego w tradycji gatunkowej, przebiegać musi na kilku 
płaszczyznach. Najpierw jest to zatem interpretacja genotypiczna, „rozpatrująca wiersz w 
jego związkach z wypracowaną normą gatunkową” 142, a następnie fenotypiczna, obierająca 
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za cel „specyficzne, indywidualne rozwiązania poetyckie”143. Trzeci krąg analizy, jakiego 
wymagają – zdaniem Opackiej-Walasek – m.in. utwory Grochowiaka, to kwestie związane  
z intertekstualnością. Tak poprowadzona analiza i interpretacja Ballady II prowadzi do rozpo-
znania, iż tekst jest finezyjnym, literackim żartem: 
 
[…] wyrafinowaną grą balladowych konwencji, które wypełniając się w planie 
formalnym, znoszą się w płaszczyźnie „ideowej”, światopoglądowej. Jest więc 
Ballada II balladą podwójną, bo dwie ballady w sobie łączy: romantyczną  
i skamandrycką. Jest „metaballadą”, bo zderzone w niej konwencje wzajemnie się 
eksponują i interpretują. Jest wreszcie artystycznym, skondensowanym zapisem 
ewolucji gatunku: od przedromantycznego etapu szkockiej ballady Burnsa (ofi-
cjalnie uznanego za prekursora angielskiego romantyzmu), poprzez fazę roman-
tycznego frenetyzmu i kolorytu historycznego, aż po balladowe formuły poroman-
tyczne (tu: skamandryckie), zmierzające ku realizmowi144. 
 
Badaczka odczytuje wiersz jako rekontekstualizację, grę opartą na dialogu dwóch kon-
tekstów, która prowadzi w rezultacie do zbudowania trzeciej formuły, dystansującej się wo-
bec poprzednich. To metaballada — „ballada o balladzie […] która ubrana w swój kształt 
gatunkowy, o sobie samej w gruncie rzeczy opowiada”145. Takie rozpoznanie jest bardzo 
ważnym i najpełniejszym jak na razie podsumowaniem gier Grochowiaka z konkretnym 
wzorcem gatunkowym. 
Studium Piotra Łuszczykiewicza: Książe erotyku. O poezji miłosnej Stanisława Gro-
chowiaka
146
 jest próbą eksplikacji twórczości poetyckiej przez pryzmat pojawiających się w 
niej wątków miłosnych i erotycznych. Autor stawia na wstępie hipotezę, iż dokonania Stani-
sława Grochowiaka na polu liryki erotycznej sprawiają, że wręcz niemożliwe jest mówienie o 
powojennym polskim erotyku z pominięciem twórcy Ballady rycerskiej. Analizując i interpre-
tując wiersze pozwalające potwierdzić to rozpoznanie, Łuszczykiewicz skupia się na tym, jak 
Grochowiak opisuje zmysły i ciało, a także – po jakie media pośredniczące sięga, jakie ramy 
sobie wyznacza, jakie formuły temu służą i w jakie maniery popada w międzyczasie. Takie 
tematyzowanie sprawia, że autor kilkakrotnie dotyka zagadnień istotnych dla analiz z zakresu 
świadomości twórczej. Pisząc o zmysłowości w poezji Stanisława Grochowiaka zgłębia on 
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m.in. kwestię wrażliwości opisywanego przez Grochowiaka mężczyzny na barwę, stawiając 
diagnozę o nakładaniu się wówczas dwóch porządków „malarskiego i ideowego”, a więc „es-
tetyki i semantyki gestu kolorystycznego”147. Łuszczykiewicz zwraca uwagę na to, iż przywo-
łując określone kolory, poeta nie tylko nawiązuje do ich symboliki utrwalonej w literaturze 
czy malarstwie oraz do swojej wiedzy dotyczącej natury określonych barw, ale także – wy-
chodząc poza utrwalone w kulturze znaczenia kolorów – odwołuje się do fizjologii i związa-
nych z nią odcieni. Autor Księcia erotyku staje się tym samym kodyfikatorem jednego z nie-
licznych w recepcji twórczości Stanisława Grochowiaka, pogłębionych spostrzeżeń na temat 
metaartystycznych gier Stanisława Grochowiaka z symboliką barw. Z kolei w rozdziale doty-
czącym mediów, dzięki którym w erotykach twórcy Ballady rycerskiej dochodzi do kontaktu 
między mężczyzną, a kobietą, badacz podkreśla, że dotychczasowym krytykom umknął fakt, 
iż w wielu opisach aktu twórczego wykorzystuje Grochowiak zapośredniczony od Kocha-
nowskiego topos nomina nuda tenemus. Zgodnie z nim, utrwalanie kobiety w malarstwie lub 
literaturze nie uchroni jej od śmierci, unieśmiertelni jedynie jej imię. Najobszerniejsze omó-
wienie metaliterackich zabiegów Stanisława Grochowiaka znajdziemy u Łuszczykiewicza w 
rozdziale Formuły, z którego wywnioskować można, iż w krainę świadomości twórczej poety 
„jest wejście przez miłość”, skoro „Jedną z najjaskrawszych cech liryki miłosnej Grochowia-
ka są autoteliczne oświetlenia erotyku i poetyckiego »ja«”148. Oświetlenia te okazują się być 
realizowane z różnoraką intensywnością i barwą w poszczególnych tomach poetyckich. Ju-
wenilia Grochowiaka to, zdaniem Łuszczykiewicza, teksty realizujące przekonanie, że speł-
nienie miłosne równa się spełnieniu twórczemu, a zaklęcia uczuciowe – są formułami poetyc-
kimi przynoszącymi namacalne skutki. Tę pewność traci jednak poeta w debiutanckim tomie 
Ballada rycerska, gdzie pisze już raczej o pewnej sztuczności przekazów miłosnych  
i poetyckich, wątpi w siłę sprawczą formuł magicznych i skłania się w stronę realistycznych 
sposobów obrazowania, jako najwłaściwszych dla poety opiewającego swoją Muzę. Autor 
Księcia erotyku diagnozuje, że twórca opisywany przez Grochowiaka odczuwa miejscami 
wstyd lub winę, związaną ze sztucznością aktu tworzenia. Takiej barwy emocjonalnej nie 
mają już kolejne autotematyczne liryki z tomów Menuet z pogrzebaczem oraz Rozbieranie do 
snu. Realizowana w nich samoświadomość, koncentruje się wokół deklaratywnych, manife-
stacyjnych formuł dotyczących tego o czym i jak pisać. Poeta postuluje w nich przede 
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wszystkim „ustalenie oryginalnych stosunków między niezwykłością a zwyczajnością”149, 
„zderza ze sobą koncepcje liryki zastanej i kreowanej”150, a opisywany przez niego twórca,  
w swym zdecydowaniu opowiadający się za nową formułą liryki, okazuje się na powrót ma-
gnetycznie oddziaływać na kobiety. Decyduje o tym – zdaniem Łuszczykiewicza – jego 
szczerość i „wiedza alchemiczna”, przeistaczająca nawet prozaiczne przedmioty w tworzywo 
liryki i opisująca kobiety przyprószone pyłem codzienności w nowy, stawiający je na powrót 
na postumencie właściwym Muzom – sposób. W tomach wydanych w latach siedemdziesią-
tych XX w. poeta traci jednak ową alchemiczną moc, a „Udziałem pogłębionej samowiedzy 
warsztatowej staje się głębszy niż kiedykolwiek dramat rzemiosła”151. Wady, choroby  
i niedoskonałości kobiet nadal są twórczo wywyższane, ale wywyższeniom owym towarzyszy 
czułość i litość wobec brzydoty, a nie zdolność przemieniania „w złoto”. Ten ostatni motyw 
zdaniem Łuszczykiewicza, charakterystyczny dla twórczości Grochowiaka jako pierwiastek 
związany z poezją i magicznymi zabiegami – coraz rzadziej gości w pracowni poety preparu-
jącego swoje liryczne formuły. Czasem jeszcze się przyśni, ale jeśli ocali i uniezwykli – to 
jedynie samą sztukę, nie opisywane w niej przedmioty czy ludzi. Jak zauważa badacz, ostat-
nie utwory Grochowiaka to jednak powrót erotyki jako „sprawy wierszowania”, poezja znów 
więc uwodzi, oprósza złotem i staje się źródłem magicznych formuł. Czyni wreszcie autor 
Księcia erotyku – w rozdziale o tytule Maniery – istotną szczególnie dla koncepcji niniejszej 
pracy uwagę na temat gier Grochowiaka z gatunkami. Identyfikuje je mianowicie jako zabiegi 
wprowadzające odbiorców intencjonalnie w „sferę jakiejś metapoetyckiej recepcji”152  
i kierujące ich uwagę na to „jak?”, a odwracające od tego „co?” zostało powiedziane za po-
średnictwem utworów. Uwyraźnia także gest nominalny niektórych utworów, podkreślając, 
że: 
 
Nazwanie gatunku jest wszak równoznaczne z określeniem się względem jego lite-
rackiej historii, ewokującej długi korowód indywidualnych, epokowych  
i kulturowych antecedencji
153
. 
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W podsumowaniu swoich rozważań na temat erotyków Grochowiaka, Łuszczykiewicz 
wraca raz jeszcze, na chwilę, do wyłaniającego się z tej poezji projektu autotematycznego  
i ostatecznie definiuje go jako szereg zabiegów o charakterze „autoadoracyjnym” mających 
nie tyle „rzucić blask w ciemne wiersze Grochowiaka”, ile „rzucić blask na Grochowiaka”. 
Szkic Anny Nasiłowskiej Ciemne i jasne wiersze Grochowiaka154 rozpoczyna się sty-
lizowanym na trywialność rozpoznaniem: „Poeci lubią pisać wiersze o poezji”. Autorka kreśli 
na wstępie wyraźną linię podziału na poetów „liryków”, traktujących sztukę jako azyl  
i wywyższających piękno oraz „antyestetów”, szukających katharsis w brzydocie czy banale, 
a więc odpowiednio – poetów którym patronuje Apollo i tych spod znaku Marsjasza. Gro-
chowiaka widzi jednak jako twórcę, który potrafi reprezentować jednocześnie te dwa, teore-
tycznie niemożliwe do pogodzenia nurty. Do wierszy będących wyrazem lirycznej świadomo-
ści twórczej autorka zalicza m.in. Ars poetica z tomu Nie było lata (1969). Antyestetyczne i 
obrazoburcze deklaracje metapoetyckie dostrzega natomiast w Rozmowie  
o poezji z tomu Menuet z pogrzebaczem (1958), a wierz ten jest dla niej także jasną deklaracją 
marzenia o wysnuwaniu poezji wprost z rzeczywistości, codzienności.  
Szkic Jacka Łukasiewicza Groteski i stylizacje w wierszach Grochowiaka pochodzi  
z tomu W ciemną mą ojczyznę. Stanisław Grochowiak znany i nieznany155 i poświęcony jest 
grotesce, przedstawianej jako element, który „wiąże się najściślej z naturą […] poetyckiego 
obrazowania”156. Jako taka jest zatem dostrzegalna w wielu programowych utworach Gro-
chowiaka, spośród których badacz „bierze na warsztat” m. in. wiersze: Ballada rycerska, Czy-
ści, Rozbieranie do snu, Lekcja anatomii (Rembrandta), Płonąca żyrafa, Morze – śnieg. Do-
strzega w nich obraz poety-konstruktora (sztukmistrza), obraz nieboszczyka, jako przedmiotu 
sztuki czy wizję poety dostojnego, niemal boskiego, a także inne groteskowe i stylizacyjne 
ujęcia. Konkluduje, przytaczając tekst Nie było lata: 
 
Nic nie jest pewne. Sztuka poetycka także nie jest mocnym oparciem. Jest utrzy-
mywaniem równowagi pomiędzy wiosną a jesienią. Pomiędzy dzieckiem  
w sobie, widzianym we własnej głębi, a starcem w sobie – chwilami przenikliwie 
przeczuwanym. Ani groteski, ani klasycyzujące czy gawędziarsko-wydwarzające 
stylizacje nie są tu stylem całości, rozumianej jako pozostawione Dzieło. Dają tyl-
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ko chwilowe uspokojenie, chwilową równowagę. Ta „chwilowość” została w nie 
zresztą wpisana, jest – zwłaszcza w utworach najlepszych – dobrze czytelna157. 
 
Rozprawa Synkretyzm stylistyczny Stanisława Grochowiaka158 Józefa Duka ma na celu 
spojrzenie na twórczość poety z punktu widzenia nauki o stylu, a nie krytyki literackiej. Jej 
autor zajmuje się więc zagadnieniami takimi jak język i styl poezji, analizując m.in. zwroty 
frazeologiczne, neologizmy, archaizmy, metafory, epitety, porównania czy morfologiczne 
środki składniowe. Sporo uwagi poświęca także syntezie językowych aspektów turpizmu oraz 
synkretyzmu. Dla rozważań na temat świadomości twórczej autora Ballady rycerskiej szcze-
gólnie cenne są fragmenty, w których Duk analizuje wykorzystywane przez Grochowiaka 
słownictwo środowiskowe – a konkretnie zawodową terminologię artystyczną z zakresu ma-
larstwa oraz muzyki. Autor zwraca m.in. uwagę na fakt, iż poeta sprawnie posługuje się na-
wet skomplikowaną nomenklaturą malarską, daje językowe świadectwo wyczulenia na barwy 
i kolory, ale chętnie sięga także po „podstawowe instrumentarium w pracy malarza”159, pisząc 
o „pędzlach” czy „farbach”, a pracy malarza nie przydając dodatkowych, spiętrzonych okre-
śleń i nazywając ją po prostu „malowaniem”. Równie bliska Grochowiakowi okazuje się tak-
że muzyka. Słownictwo z nią związane – m.in. nazwy instrumentów, terminy muzyczne, 
wskazują na szeroką znajomość także tej dziedziny sztuki. Ostatni rozdział swojej pracy Duk 
poświęca systemowi odniesień kulturowych – aluzjom, odwołaniom, nawiązaniom i cytatom 
w poezji autora Modlitwy. Jako motto rozważań na ten temat obiera autotematyczny cytat  
z wiersza Wrzesień Grochowiaka: „Jest ich cała gromada, grad spadochroniarzy, /Aluzją wią-
żą palce, palcują po twarzy”. „Wiązanie aluzją” okazuje się w twórczości Grochowiaka bli-
skie autotematyzmowi i zagadnieniom z zakresu świadomości twórczej, m.in. wtedy, gdy 
przywołuje on w wierszach antyczne postacie, związane tematycznie z tworzeniem, takie jak 
Apollo, Dafne czy, pojawiającą się zwykle bez uściślenia dokładnego imienia, Muzę. Ta 
ostatnia bywa przez niego opisywana karykaturalnie, np. w wierszu Muza (z tomu Rozbiera-
nie do snu), gdzie, jak zauważa Duk, zostaje użyta do obśmiania tradycyjnego modelu poezji. 
Wśród odniesień biblijnych oscylujących wokół tematyki metapoetyckiej, Duk wymienia 
m.in. poemat Zuzanna i starcy. Próbując przedstawić syntezę aluzji dotyczących literatury 
polskiej, badacz zwraca uwagę m.in. na wiersz Krasicki, w którym Grochowiak wychwala 
                                                 
157
 Ibidem, s. 30. 
158
 J. Duk: Synkretyzm stylistyczny Stanisława Grochowiaka. Łódź 1997.  
159
 Ibidem, s. 96. 
42 
 
cechy poety, takie jak: umiejętność obserwacji, trafny język, tendencję do trafnych skrótów i 
sprawność w wykorzystaniu ironii. Nie umykają Dukowi także autotematyczne nawiązania do 
twórczości i osoby Mickiewicza – m.in. w tekście O wiersz się prosi. Nawiązania do literatur 
obcych, ważne z punktu widzenia rozważań na temat świadomości twórczej, to m.in. parafra-
za horacjańskiego „Non omnis moriar” z wiersza Introdukcja, w której Duk dostrzega pole-
mikę z wiarą w nieśmiertelność poezji: 
 
Na jej wielkość – zdaje się sugerować Grochowiak – składa się także odwaga mó-
wienia o rzeczach, które liryka antyczna przemilczała, oraz o tych, od których 
stroni poezja współczesna
160
.  
 
Badacz zwraca także uwagę na, pojawiające się w wierszach Grochowiaka postacie 
twórców, takich jak m.in. Burns, Dante, Kafka, Pascal, Petrarka, Voltaire, Villon, a w przy-
padku tego ostatniego – zauważa, że poetę bardziej interesuje awanturnicza biografia niż sa-
ma twórczość. Odczytuje natomiast mnóstwo pozbawionych wątków biograficznych aluzji do 
twórczości takich autorów jak np. Szekspir, Goethe, Hugo, Dickens. Aluzje do malarstwa, 
rzeźby i muzyki poczynione przez Grochowiaka w taki sposób, iż poruszają tematykę warsz-
tatową, znaleźć można m.in. w wierszach Wakacyjna („Jakby węchem pędzelka Mehoffer go 
czuł/ A Czajkowski podkładał pasiekami pszczół”), Październik ( „A tu chmura Ruszczyca w 
zziębłej okna ramie”), Styczeń („Żagiew ognia u pyska zapalił mu Hasior”), Brueghel II (Ja – 
Malarz – już nie żyję. A jednak oczyma / Moimi patrzycie na śnieg i na wodę), Gdy już nic 
nie zostanie ( „Czuł tę potrzebę Rembrandt, kiedy Saskię/ Malował coraz w swą śmierć od-
chodzącą / Jakby chciał wstrzymać ją wagą winogron / Przygnieść świeczników drogocen-
nym światłem”), Allende („Pędzel Rembrandta zanurzony / w zastygłym oleju”), Utrillo, czyli 
powstanie koloru (Jakby uderzyć okiem prosto w kant), Mobile („Jakby to Calder ciął wiatr i 
listki”). Swoje rozważania kończy Duk konstatacją, że synkretyczna postawa Grochowiaka 
była niezwykle płodna artystycznie. 
Tom Lektury Grochowiaka
161
 jest zbiorem referatów wygłoszonych podczas konfe-
rencji poświęconej poecie, jaka odbyła się w 1998 roku w Kazimierzu nad Wisłą. Większość 
tekstów w nim pomieszczonych to analizy i interpretacje wybranych wierszy Grochowiaka. 
Kilka z nich na pewno warto tu przytoczyć. Grzegorz Grochowski, analizując tekst Święty 
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Szymon Słupnik162, zwraca uwagę na jego „wygłos”, będący prawdopodobnie nawiązaniem do 
barokowego „kultu puenty”. Nagłe pojawienie się „ja lirycznego” w utworze będącym opisem 
żywota średniowiecznego świętego, nadaje mu walor „autokomentarza” i „wyznania wiary w 
sprawczą moc mowy poetyckiej”163, które powstało w wyniku przekształcenia pewnego mitu: 
 
Podczas gdy klasyczny topos oparty był na wyobrażeniu Orfeusza, jako poety, któ-
ry potrafił swymi pieśniami uspokoić nawet drapieżne zwierzęta, to u Grochowia-
ka poezja ma więcej wspólnego z wilczymi łowami niż z rajską harmonią. Zamiast 
koić – prowokuje164. 
 
Autor analizy sugeruje również, aby kierować się paralelizmem budowy i w finalnych 
wersach także, jak w tych kończących poprzednie strofy, widzieć obraz okrucieństwa. Prowa-
dzi to do kolejnych rozpoznań związanych z naturą tworzenia zobrazowaną w wierszu, który 
finalnie rozumiany może być także jako wiersz programowy:  
 
Obcowanie z poezją okazuje się czymś dramatycznym i wpisanym w świat ludz-
kiej nędzy […] bunt poety znajdzie się w tej samej kategorii zjawisk, co śmierć z 
rąk rozjuszonego tłumu […] zrewoltowany artysta zostaje wliczony w poczet bez-
bronnych ofiar […] na głos poety nie tylko ludzie „powstają”, ale też wilki ruszają 
„żerującą zgrają”. Poezja jest więc nieobliczalna – wyzwala, ale wyzwala także 
mroczne „zwierzęce” siły165. 
 
Grochowski zauważa, że wyłaniająca się z tekstu wizja poezji to w istocie wizja fa-
tum. W takim wypadku poeta staje się ofiarą, rozdartą i zmuszoną do działania w sposób, jaki 
narzucają mu pewne siły. Widać w tym wyraźne nawiązanie do utrwalonego w literaturze 
obrazu „poety przeklętego”. Autor interpretacji zastrzega jednak, że takie odczytanie nie ma 
waloru bezpośredniej deklaracji autorskiej, Grochowiak bowiem „zaciemnia je”, m.in. sięga-
jąc po wielokropek sugerujący, że w istocie mamy do czynienia z siłą jeszcze mocniejszą i 
dużo bardziej negatywną… 
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Beata Katarzyna Obsulewicz znajduje autotematyczne wątki w tekście Portretowanie 
umarłej166. Zauważa m.in., że artysta jest jedną z „semantycznych figur” obecnych w wierszu. 
Jego warsztat zostaje oddany wyjątkowo dokładnie – mowa tu o konkretnej technice malar-
skiej, jaką jest przywołany przez Grochowiaka „gwasz”. Cieniując ten obraz poeta pyta m.in. 
o rolę artysty. Czy rzeczywiście jest on „kukłą”, a jego przeznaczenie to „utrwalanie dla sła-
wy”? I kogo, utrwalanej czy utrwalającego? Jak zauważa finalnie Obsulewicz: 
 
Artysta z Portretowania… przy zwłokach pani odkrywa granice swojej misji. Są 
nimi profesjonalna obojętność i najgłębsze pochylenie nad ludzką, konkretną kon-
dycją. Jeśli niebo milczy, to sakralizacja śmierci dokonać się może jedynie  
w sztuce. Tylko tam człowiek (i artysta, i podmiot czynności twórczych) może od-
naleźć przedłużenie własnego życia. Im lepiej artysta utrwala, tym pełniejsze jest 
„życie po życiu”167. 
 
Bogusław Grodzki pochyla się w Lekturach Grochowiaka nad tekstem Ars poetica168. 
Zwraca uwagę na fakt, że był to wiersz ważny dla samego poety, skoro zdecydował się umie-
ścić go w zredagowanym przez samego siebie wyborze własnych liryków. Analizę rozpoczy-
na Grodzki od przytoczenia historii terminu ars poetica i jego usytuowania względem reflek-
sji o charakterze metaliterackim. Sam Grochowiak, jego zdaniem, ową tradycję pomija, nie 
dając w Ars poetica bezpośrednich odpowiedzi na temat wyznawanych norm poetyckich czy 
definicji twórczości. Jego Ars poetica to przede wszystkim wiersz o „autoterapeutycznej” 
funkcji poezji. Jako taki, jest pochwałą tworzenia, za pośrednictwem którego poeta przede 
wszystkim odrywa się od rzeczywistości, doznaje katharsis. Proces twórczy okazuje się wy-
tchnieniem, wyciszeniem, a nawet lekiem, odsuwającym od piszącego obawy o śmiertelność i 
ewokującym ufność. Grodzki podkreśla, że tekst nie jest typowy dla Grochowiaka, a jego 
unikalność odnajduje m.in. w trzech końcowych wersach, które sprawiają, iż z opisu – zmie-
nia się on w apel do słuchacza. To zatem: 
 
[…] wyrażony w mowie poetyckiej przejaw interesującej sytuacji komunikacyjnej 
w obrębie tekstu literackiego, której sposób interpretacji decyduje o sposobie od-
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czytania utworu: wypowiedź o charakterze autotematycznym lub szerzej – metali-
terackim, została tu wyrażona za pomocą monologu bliższego formie liryki bezpo-
średniej. Naszą uwagę zwraca tu znaczny stopień uogólnienia monologu poetyc-
kiego, co w powiązaniu z wyczuwalnym nasyceniem emocjonalnym wypowiedzi 
zdaje się zakładać jego celową eliptyczność, wynikającą – jak się zdaje – z posłu-
żenia się przez autora rodzajem szyfru osobistego169.  
 
Odnajduje zatem Grodzki w tekście Grochowiaka przede wszystkim liryczną sytuację 
„zaklinania poezji”, powoływaną przez kogoś, kto tęskni za „sztuką czystą”. Tworzenie wy-
niesione zostaje do rangi katharsis, stając się celem samym w sobie, niezależnie od rezulta-
tów. Zdaniem Grodzkiego, autor przywołując klasyczne w swojej wymowie obrazy, usiłuje 
sublimować swoją dotychczasową, nasyconą buntem i niepoetyckimi rekwizytami wizję, ale 
finalnie obraz okazuje się pusty. Wizja przerosła poetę: 
 
[…] modlitwa poety do poezji pozostała na poziomie konwencjonalnego gestu, 
świadczącego o odczuciu pustki twórczej, które należy czym prędzej zagadać170. 
 
Agnieszka Dworniczak w książce Stanisław Grochowiak171 zajmuje się kilkoma za-
gadnieniami, których wspólnym mianownikiem jest kwestia tradycji jako inspiracji  
i tworzywa liryki Stanisława Grochowiaka, obecnego w każdym jego wierszu. Stwierdza ona:  
 
Dialogi Grochowiaka z tradycją – z wyjątkiem kilku ironicznych albo komicznych  
obrazków – nie mają charakteru polemicznego. Wątki i toposy zgłębiał on, dodając 
własne spostrzeżenia; przekształcał motywy za pomocą wyobraźni. To nie była 
jednak twórcza zabawa, chodziło o rzecz niezwykle poważną. Stylizacje, tematy 
„zapożyczone” umożliwiały poecie wyrażanie prawdy o sobie, ocenę świata, dia-
gnozę ludzkiej kondycji172. 
 
Świadomości twórczej poety Dworniczak poświęca m.in. rozdział zatytułowany Poeta 
wobec sztuki, w którym akcentuje występujące w poezji Grochowiaka motywy „exegi monu-
mentum”, „ut pictura poesis” oraz specyficzne opisy niełatwych aktów twórczych, antyeste-
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tycznych muz i opornych rekwizytów towarzyszących tworzeniu. Dość obszernie autorka 
omawia kwestię przywiązania Stanisława Grochowiaka do malarskich sposobów obrazowa-
nia. Badaczka wywodzi poetycką wyobraźnię poety wprost z plastycznych inspiracji i odczuć, 
zwracając uwagę m.in. na wrażliwość na barwy oraz widoczną fascynację poety takimi mala-
rzami, jak Rembrandt, Utrillo, Bosch czy Breughel (zarówno ich dziełami, jak  
i życiorysem) i konkretnymi dziełami (których, tak treść jak i forma – jej zdaniem – kojarzy 
się Grochowiakowi z poezją). Także w rozdziale Poeta wobec formy znaleźć można sądy na 
temat świadomości twórczej autora Ballady rycerskiej – m.in. jego obsesji wersyfikacyjnych, 
twórczych eksperymentów dotyczących poszczególnych gatunków oraz odwołań do dzieł 
artystycznych. Wśród rozpoznań badaczki wymienić można te dotyczące „muzyczności” słów 
wybieranych przez poetę, jego tendencji do gier lingwistycznych i zabaw układami wersyfi-
kacyjnymi. Tradycja gatunków jest, według niej, traktowana przez poetę nieco swobodniej, o 
czym świadczy wplecenie do Pieśni specyficznego dialogu, czy przeznaczenie tak wysokiego 
gatunku jakim jest oda, do opiewania… pleców (Oda – plecy). Eksperymenty dostrzega 
Dworniczak także w sonetach Grochowiaka (Faust), ale najwięcej miejsca w swoich rozwa-
żaniach poświęca przygodzie Grochowiaka z haiku, Haiku – images nazywając „dialogiem 
prowadzonym przez poetę z własną twórczością”173. 
 W szkicu Śmierć albo o znikaniu (Stanisław Grochowiak)174 Przemysław Czapliński 
wymienia „śmierć zadawaną przez sztukę” wśród odmian śmierci występujących w tomie 
Agresty. „Motyw konfrontacji sztuki ze śmiercią”175 widzi natomiast m.in. w Portretowaniu 
umarłej, gdzie jest on: 
 
[…] pełen wahań, niepewności, wzbierający ironią w stosunku do sztuki podej-
rzewanej o własne interesy, o korzystanie z patosu i cierpienia dla własnych spraw, 
to znaczy dla własnej nieśmiertelności. Krytyka sztuki staje się przeto jej analizą, 
poszukiwaniem tych właściwości, które zdolne byłyby sprostać tematowi bądź któ-
re wywołują specyficzne „kłamstwo poezji”176. 
 
W tym kontekście pojawiają się dywagacje na temat relacji sztuka oderwana od ziemi 
– sztuka przyziemna (Ikar), na temat instrumentalizowania śmierci przez sztukę i „powiela-
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nia” śmierci w dziełach artystycznych, uśmiercania poprzez piękno, złudnej nieśmiertelności 
obiecywanej przez sztukę. Jak zauważa Czapliński: 
 
Obowiązkiem artysty, co Grochowiak powtarza niczym późny uczeń Nietzschego, 
jest trzymanie się ziemi, dlatego poezja zawsze powinna być nauką chodzenia – 
ponieważ ziemia mieści w sobie to, co stanowi o istocie człowieka […]. Ale ani 
wierność ziemi, ani prywatna symbolika materialności życia nie zapobiegają 
„mnożeniu śmierci” przez sztukę. Wszystko to jest tylko „robieniem czegoś” ze 
zjawiskiem, które robieniu nie podlega, które jest177. 
 
We Wprowadzeniu do poezji Stanisława Grochowiaka, będącym wstępem do tomu 
Poezje wybrane
178, Krzysztof Karasek zwraca uwagę na to, że nowe światło na kwestię świa-
domości twórczej poety rzucają jego inedita, takie jak Ahaswer czy Proza na dzień świętego 
Medarda. Wartościuje on także tomy wydane za życia poety, rozmieszczając je na dwóch 
biegunach „znakomitości wyobraźni” i „mizerii wizji”. Podkreśla wagę wiersza Modlitwa, u 
którego podstaw, jego zdaniem, leżą tak poetyckie, jak i religijne przesłanki,  
a który jest inicjalną „prośba o opiekę w podróży”179, jaką stanowi tworzenie i życie twórcze. 
Karasek klasyfikuje również postaci, z którymi identyfikuje poeta, na trzy grupy: ludzi pro-
stych, dziwaków oraz „artystów, cyganów, ludzi niepogodzonych zarówno ze sobą, jak  
i światem, [to] […] poeci, najczęściej zbuntowani, wyklęci, romantycy, dekadenci (Villon, 
Verlaine, Rilke, Kafka) […], poeci i artyści dawnych epok (Horacy, Dante, Szekspir), mala-
rze (Rembrandt, Rubens, Brueghel)”180. Postaciom malarzy przypisuje zresztą badacz zróżni-
cowane funkcje. Rembrandt to u Grochowiaka – jego zdaniem – figura doskonałości, podczas 
gdy twórcy tacy, jak Goya, Renoir, Utrillo, Dali, Gierymski, Ociepka, Gielniak – to postaci 
związane z wizyjnością. Wśród wierszy dotyczących malarstwa Karasek wyróżnia jeden – 
poświęcony Jerzemu Stajudzie, który okazuje się dla niego „jedną z najbardziej przejmują-
cych deklaracji”181 w poezji Grochowiaka. W zredagowanym przez siebie zbiorze Karasek 
celowo pomija natomiast dwa, uważane powszechnie za utwory metapoetyckie: Ikar oraz Do 
S…, pierwszemu zarzucając we wstępie naiwność i mętność składniową, a drugiemu konfor-
mizm. 
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Książka Jacka Łukasiewicza Grochowiak i obrazy182 to jedno z bardziej szczegóło-
wych opracowań, dotyczących tworzenia i obecności sztuki w poezji Stanisława Grochowia-
ka, poświęcona jednak głównie inspiracjom malarskim. Elementy bezpośrednio lub pośrednio 
związane z autotematyzmem pojawiają się w niej wielokrotnie, ale zawsze – zgodnie  
z przekonaniem samego poety – malarstwo dominuje nad poezją. Dla naszych rozważań waż-
ne będzie więc choćby takie rozpoznanie: 
 
Wiele z wierszy Grochowiaka o obrazach powstało jakby z chęci udowodnienia 
sobie, że owo nic pozostawione wdowom i dalszym spadkobiercom nie musi być, 
nie jest prawdą. Są to przecież wiersze o zwycięstwach artystów: Gierymskiego, 
van Gogha, Gielniaka, Rembrandta, Belliniego… I o zwycięstwach własnych. „Ja” 
liryczne zdolne jest wstąpić w malarzy (niezależnie, kto jest formalnie podmiotem 
utworu) i jakby powtórzyć ich drogi. Idzie z nimi razem tak długo, jak może to 
czynić. Nigdy do końca tak, jak nigdy od początku. Gdzieś wspólne drogi zaczyna-
ją się i w którymś miejscu rozchodzą. Dawni mistrzowie pełnią jakby role „zajęcy” 
na niektórych okrążeniach wielkiego biegu. Nie jest to jednak najlepsze porówna-
nie, gdyż poeta nie traktuje tych mistrzów użytkowo, nie lekceważy ich. Wiersze 
Grochowiaka o malarstwie są nie tylko zakładaniem kostiumów, także rzeczywi-
stym hołdem, a hołd składa się komuś, kto jest lepszy, kogo można podziwiać183. 
 
Tego się naucz każdy, kto dotykasz próżni to poświęcona Stanisławowi Grochowiako-
wi rozprawa Michała Nawrockiego184, której autor pochyla się nad takimi problemami poezji 
autora Ballady rycerskiej, jak m.in. poetycka antropologia Grochowiaka, motyw ciała, niepo-
koju, przestrzeni, barwy, światło i ciemność oraz Bóg. W rozdziale poświęconym przyoble-
kanym przez Grochowiaka maskom, w wierszu Brueghel (II), niejako mimochodem, analizu-
jąc sytuację, którą nazywa „maską maski”, odnajduje Nawrocki „konsekwentne rozwiewanie 
złudzeń o nieśmiertelności sztuki i twórcy”185, a naturę tego procesu odczytuje trójstopniowo. 
Najpierw następuje bowiem „pochwała nieśmiertelności sztuki”, potem „pochwała iluzorycz-
nej nieśmiertelności sztuki”, a w końcu „pochwała świadomości iluzorycznej nieśmiertelności 
sztuki”. Kolejnym tekstem, także przywołanym podczas analizy masek Grochowiaka, jest 
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kanoniczna Rozmowa o poezji. Nawrocki zwraca w tym kontekście uwagę na element, który 
do tej pory badaczy nie zainteresował – na brzmienie dedykacji „Od – do Lieberta” i pointuje, 
iż: 
 
[…] wiersz nie jest zapisem mniej lub bardziej dowcipnej dyskusji, jest zapisem 
doświadczanej przez „ja” antynomii, wewnętrznej ambiwalencji, która konstruuje 
„ja”. „Ja” zostaje wypowiedziane jako dwie maski186. 
 
Z kolei w wierszu Po ciemku odnajduje Nawrocki nie tylko dialog masek, ale także 
motyw mówienia, nazywania, równoznaczny z motywem stwarzania. Na uwagę zasługuje 
także rozdział dotyczący przestrzeni, gdzie badacz zwraca uwagę na element, dla którego sam 
szuka właściwej nazwy: „Przestrzeń literatury, Przestrzeń poezji? Przestrzeń poetycka? Prze-
strzeń tekstowa”187, konstatując, iż: 
 
[…] wyobraźnia poetycka Grochowiak widzi dzieło poetyckie tak, jak widzi się 
przestrzeń: inaczej: opisuje je za pomocą kategorii spacjalnych. Jeszcze inaczej: 
doświadczenie lektury ma wszelkie znamiona doświadczenia przestrzeni188. 
 
Przywołane przy tym egzemplifikacje: „trudne krainy niemilknących wierszy”,  
„W krainę pleśni, w ciemną mą ojczyznę”, „Idź w poezję, jak w ciemną sień”, potwierdzają to 
rozpoznanie. Nawrocki znajduje także przykłady na próby materializowania poezji, opisywa-
nia jej jako przedmiotu, układu przestrzennego (np. „Autor budował te wiersze z kamienia”),  
a frazę z haiku „między znakiem i znakiem wznoszę przepastne mosty” określa jako znamio-
nującą „wyjątkową własnej poetyckiej pracy świadomość”189. Świadomość tę widać, zdaniem 
badacza, także podczas celowego sięgania przez poetę po poszczególne barwy,  
z których zielona, używana w wierszach autotematycznych (m.in. To, co utrwalam, przelotne 
jest) znaczy z kolei u Grochowiaka „zwątpienie w sens własnej roboty poetyckiej”190:  
 
Zielone światło przenikające wiersz symbolizuje porażkę; ktoś, kto „chciał podpa-
lić fundamenty światów”, (w domyśle: poeta) uświadamia sobie jałowość  
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i bezsensowność swoich działań. Jednocześnie uświadamia sobie, że przedmiot 
opisu poetyckiego, temat, treść wiersza, rzeczywistość, świat – są równie momen-
talne – jak sam wiersz, jedno i drugie to „strzęp nieistotny”191. 
 
„Dziewczyna, wódka, poezja” – takie są zdaniem Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany – 
możliwe interpretacje postaci, do której zwraca się podmiot liryczny wiersza Zaklinanie,192. 
Badaczka nazywa go „erotykiem-i-nieerotykiem”, poświęcając sporo uwagi realizującemu się 
w nim ludowemu gestowi zaklinania, związanemu nierozerwalnie z tajemnicą, magią  
i wplecionemu w obecne w tekście, wielokrotne porównania. Dostrzega także w utworze „po-
ziom metatekstowy”, sygnalizowany m.in. dzięki semantycznym nawiązaniom do procesu 
tworzenia: „To tak jakbym musiał mieć rym”, „Jak pióro biorę w garść”. Duże znaczenie 
przydaje także wyrazistej metaforze pszczoły: 
 
Grochowiak wprowadził tu znaną w literaturze od dawna metaforę pszczoły-
archipoety (opozycyjną do obrazu poety-pająka czy poety-jedwabnika), czyli ta-
kiego, który dokonuje aktu twórczego – mamy tu wyraźną analogię pomiędzy ak-
tem twórczym a aktem miłosnym – nie z siebie samego, nie z własnej przędzy (jak 
pająk i jedwabnik właśnie), lecz z nektaru różnych kwiatów. Użycie tego toposu 
(bo metafora z czasem skamieniała w topos) przez Grochowiaka, toposu z jego za-
sadniczą, najważniejszą cechą mimetycznego przetworzenia i quasi-alchemicznej 
przemiany, jest bardzo rozbudowane, po pierwsze, poprzez kontekst erotyczny, po 
drugie, dzięki kontaminacji z motywem pióra jako synekdochicznego narzędzia, 
emblematu poety. Po trzecie, najbardziej zdumiewające – tu bartnik też jest 
pszczołą, podczas gdy w następnych wersach jest do pszczoły przyrównywana 
ona. Ona, czyli kto? Pytałam najpierw: dziewczyna czy wódka? Teraz po raz 
pierwszy zapytam: może poezja?193 
 
Taki trop interpretacyjny uzasadnia, zdaniem autorki, kunsztowna budowa tekstu, 
m.in. obecne w nim rymy. 
 Podsumowując twórczość Stanisława Grochowiaka na potrzeby tej samej sesji, Piotr 
Łuszczykiewicz, zgodnie ze swoimi wcześniejszymi rozpoznaniami, najwięcej uwagi poświę-
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ca erotykom autora
194. W ich obrębie dostrzega jednak silny rys autotematyczny, widoczny 
poprzez utożsamianie podmiotu lirycznego z poetą, podejmowanie wątków warsztatowych 
oraz „spowiedź metodologiczną z cnót i niedostatków rzemiosła literackiego”195. Jak zauwa-
ża: 
 
Światło przekazu kieruje się na niepozorną postać artysty – rejestratora sytuacji 
erotycznej i reżysera jej zapisu. Na jego rozterki, tyczące wyboru i adekwatności 
środków wyrazu, wreszcie, na jego niepokoje o trwałość i moc ocalającą przed-
stawień artystycznych196. 
 
Szkic Ars poetica i ars vivendi. O Ars poetica Stanisława Grochowiaka197 Andrzeja 
Stoffa to chyba najpełniejsza dotychczasowa interpretacja wybranego tekstu poety poprzez 
filtr autotematyczny. Badacz zaznacza, że tekst Ars poetica pochodzi z tomu znamionującego 
odejście od turpizmu, więc tym bardziej zasługuje na uważną analizę. Dostrzega w nim jed-
nak rozdźwięk, pomiędzy programowością zaznaczoną w tytule, a brakiem wygodnych, de-
klaratywnych formuł w samej treści. Tytuł kazałby bowiem spodziewać się wykładni poetyc-
kiego programu, a zamiast tego, czytelnik otrzymuje „opis sytuacji życiowej człowieka, który 
jest poetą, z zadziwiająco szczegółowym odnotowaniem przedmiotowego, domowego uposa-
żenia tejże sytuacji”198. Przekłada się to na język, w którym próżno szukać terminologicznych 
odniesień do poetyki. Teza jaką Stoff forsuje w tytule odnosi się zatem do połączenia przez 
poetę na przestrzeni tekstu – tematu „sztuki poetyckiej” i „sztuki życia”. Rozpoznanie to uzu-
pełnia refleksja na temat stylizacji, która to pozwala Grochowiakowi na przekroczenie „ogra-
niczeń kodu współczesności w dążeniu do wypowiedzenia prawdy o sobie i świecie”199. To 
właśnie te dwie, naczelne tezy okazują się podstawą do snucia szczegółowej interpretacji. 
Odkryte zostają dzięki niej dwie naczelne, obecne w wierszu wizje poezji: „uwikłanej w 
świat” i „pozwalającą zachować w świecie siebie, jako siebie właśnie”. 
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Beata Mytych-Forajter poświęciła Grochowiakowi zbiór szkiców i interpretacji Czułe 
punkty Grochowiaka
200
. Zgodnie z tytułem, stanowi on próbę zaprezentowania poezji autora 
Ballady rycerskiej przez pryzmat miejsc „istotnych z racji ich nadwrażliwości”: sporu  
o estetykę, „czułości” bliskiej mizerabilizmowi, motywów zwierzęcych, dziecięcych oraz 
tematyki związanej z Bogiem i czytaniem. Ciekawe, metapoetyckie niuanse dostrzega autorka 
m.in. w wierszu Czyści, odczytywanym do tej pory jako programowa deklaracja wyboru 
brzydoty. Mytych-Forajter wydobywa pewną „miękkość” tej deklaracji, wyrażanej przez sło-
wo „wolę”, zwraca także uwagę na psa, jako „instancję” niejako osądzającą dwie rzeczywi-
stości – brzydkich i czystych, zajmującego szczególną pozycję w twórczości Grochowiaka  
i nieprzypadkowo „przebiegającego” nieraz choćby chyłkiem, w tle tekstów autotematycz-
nych i poszukującego tropów człowieczeństwa. Kolejny szkic, przywołujący metapoetyckie 
utwory takie jak Tęsknota za świeżością, Wieczór autorski, Zwątpienie czy Rozmowa o poezji 
akcentuje właśnie znaczenie motywu zapachów w twórczości Grochowiaka, pozwalających 
m.in. poznać prawdę o człowieku i tworzeniu, prawdziwym życiu i prawdziwej śmierci. Pro-
wadzi to do wniosku, że u Grochowiaka: 
 
[…] metarefleksja, namysł nad pisaniem, wypowiedzi o tworzeniu uwikłane są  
w zapachy
201
. 
 
Metapoetyckie motywy znajduje także autorka w Haiku-images, ten cykl interpretuje 
jednak głównie poprzez pojawiający się w nim motyw dziecka. Przywołując autotematyczną 
Elegie oborską, Beata Mytych-Forajter zwraca z kolei uwagę na fakt, iż jest to jedyna elegia  
w dorobku Grochowiaka, niejako na marginesie odnotowując również cały repertuar tekstów, 
przez których tytuły poeta ujawniał świadomość gatunku: 
 
[…] modlitwy, ballady, nowele, pieśni, kolędy, ody, ale także fraszka, madrygał, 
epigramat, dialog, fuga, menuet, requiem, antyfona, misterium, nokturn, kołysan-
ka, sonet czy wreszcie haiku
202
.  
 
Na tym tle osamotniona elegia wydaje się znacząca. Autorka zastrzega jednak, że: 
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[…] można wątpić w zgodność tych licznych, często egzotycznie brzmiących 
określeń z kształtem tekstów, jednak sam fakt, niejako przymus sięgania po trady-
cję genologiczną, wydaje się warty odnotowania203.  
 
Na wstępie interpretacji tego wiersza, odnotowuje jego metapoetycki podtytuł Naro-
dziny i śmierć wiersza, i tak, potwierdzony przez nawiązanie geograficzne (Dom Pracy Twór-
czej w Oborach), autotematyzm staje się furtką do zrozumienia całego tekstu, „opowieści o 
akcie stwarzania i uśmiercania tekstu/zwierzęcia/poety”204. Badaczka zauważa, że akt tworze-
nia jest dla Grochowiaka tożsamy z rodzeniem, a następnie zabijaniem. To proces wyłaniają-
cy się z samotności, prowadzący do pojawienia się zwierzęcia, oswajania go, rozwijania się 
owego „projektu” w stronę niezgodną z pierwotnymi zamierzeniami, a następnie sporu z 
twórcą i żałoby.  
 
Tworzenie okazuje się czynnością religijną, rodzajem tańca, okrążaniem Tajemni-
cy, która bliższa jest wiernemu instynktowi zwierzęcia niż uwikłanemu w świa-
domość człowiekowi205. 
 
To także tropienie pierwiastka animalnego, który okazuje się głęboko ukrytym, pier-
wotnym rdzeniem bytu i tworzenia. Wygłos interpretacji poświęca autorka na powrót do kwe-
stii gatunkowych, zaznaczając, że źródłem elegijności tekstu są: temat, tonacja i kształt 
czwartej strofy. Zgodnie z intencją Grochowiaka, znak równości między zwierzęciem a elegią 
odsyła jednak także do opisu jego kształtu, który okazuje się chaotyczną forma nosorożca,  
a „po zamordowaniu nosorożca pozostają tylko mantryczne formuły, z których na początku 
wyczarowana została elegia, elegia o zwierzęcym cieniu”206. 
Spoglądając na twórczość Stanisława Grochowiaka poprzez pryzmat form dramatycz-
nych, Anna Burzyńska w studium poświęconym teatralności liryki autora Ballady rycer-
skiej
207
 zwraca uwagę na fakt, iż w tekstach lirycznych o charakterze programowym, dotyka-
jących bądź to kwestii formy i stylu poetyckiego, bądź to zagadnień światopoglądowych, poe-
ta szczególnie chętnie sięga po konstrukcję dialogową, a „formę liryczną poddaje próbie  
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i usiłuje poprzez nią zrozumieć siebie”208. Owe „quasidialogi” jak m.in. Rozmowa o poezji, 
czerpią tak z tradycji wierszowanych poetyk, jak i dialogów filozoficznych. Tekst ten poddaje 
badaczka drobiazgowej analizie, dostrzegając w nim deklarację twórczą, wyznanie wiary  
w określoną formułę piękna oraz polemikę z adwersarzami niepotrafiącymi zrozumieć arty-
stycznych wyborów Grochowiaka. Swoją analizę doprowadza jednak do punktu, w którym 
dostrzega w Rozmowie… „rozszczepienie lirycznego ja”209, pointując, iż oba przeciwstawne 
głosy, przytoczone w wierszu – Dziewczyny i Poety – stanowią w istocie składniki jednej i tej 
samej świadomości twórczej. Poeta: 
 
[…] usiłuje świadomie rozdzielić splatane wątki swojego myślenia o sztuce, emo-
cje i obrazy, nazwać pewne skrajne modele estetyczne, uporządkować i ustalić hie-
rarchię. Pozwala jednak na obecność w swojej twórczości „ciemnych” i jasnych” 
elementów, które współistnieją na równych prawach
210
.  
 
Tekstowi temu przeciwstawia kolejny – Ars poetica – akcentując jego spokój, brak 
dwugłosowości i koncentrację jedynie na „jasnej stronie”, pokazującej twórczość jako bez-
pieczną przystań, ucieczkę. Burzyńska przywołuje także kolejny metapoetycki utwór – Ka-
non, zwracając uwagę na kontrastowe zobrazowanie w nim poezji, jako terenu oddziaływań 
zarówno dobrych, jak i złych sił. Takie ujęcie, zdaniem badaczki, wyraźnie zbliża poezję de-
finiowaną przez Grochowiaka do rzeczywistości i zostaje konsekwentnie zaakcentowane tak-
że w wierszu Krytyka poezji. Wszystkie przywołane teksty są dla niej dowodem na dialogo-
wość i polifoniczność twórczości poety, która widoczna jest nie tylko w wierszach,  
w jakich ujawnia się samoświadomość poety, ale także w erotykach, utworach traktujących  
o miłości i cielesności.  
Interpretując Chłopca jeziornego Mariusz Kraska zauważa, że jest to wiersz pytający  
o naturę poezji211. Natura odpowiedzi na to pytanie – okazuje się specyficzna i daleka od idei 
exegi monumentum, bowiem: 
 
Przedmiotem zainteresowania jest w nim nie tyle twórca czy dzieło, które autor 
pozostawi potomnym, ile ów świat przeżyć, wewnętrznych doznań, zamknięty  
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w czarodziejskiej bursztynowej kuli poezji […] utwór Grochowiaka kieruje swoją 
uwagę w stronę tajemniczej natury języka, jego zdolności czy przywileju ignoro-
wania czasu i śmierci212.  
 
Interpretator nie dostrzega tu pokrewieństwa z poetyckimi testamentami i kanonicz-
nymi tekstami rozprawiającymi się z naturą poezji. Widzi je raczej w literaturze, zdającej 
sprawozdanie z problemów wyrażalności, np. w Mickiewiczowskim zawołaniu „Widzę  
i opisuję, bo tęsknię po tobie”. 
Zdaniem Marty Wyki, poezja Stanisława Grochowiaka: 
 
Zaopatrzona została przez krytykę w tak wyczerpujący inwentarz historycznolite-
rackich odwołań, że komentator każdego nowego tomiku staje wobec zabawnego 
nieco kłopotu: powtarzać raz jeszcze sumę owych fundamentalnych stwierdzeń, 
ilustrując je tylko odmiennymi przykładami?213 
 
Jak pokazują przytoczone powyżej przykłady, większość z owych, powtarzanych do znu-
dzenia, „fundamentalnych stwierdzeń”, leżących u podstaw refleksji krytycznej na temat poe-
zji Stanisława Grochowiaka, okazuje się być bardzo ścisłe powiązana z analizą tekstów  
i refleksji autotematycznych poety oraz różnych odsłon jego genologicznych nawiązań. Syn-
kretyczny charakter tej poezji sprawił, że początkowo prowokowała ona krytyków przede 
wszystkim do rozważań na temat tego, jakie tradycje poetyckie i jacy poeci jej patronują. Na-
turalne było zatem poszukiwanie pokrewieństw – przede wszystkim w obrębie zapatrywań na 
sztukę, jej rolę, funkcje oraz formalne wyznaczniki. Także „moment dziejowy”, w którym 
Grochowiak pojawił się na scenie poetyckiej i wyrazista wizja poetycka, jaką zaproponował, 
popchnęły krytyczne dyskusje w stronę metapoetyckich i gatunkowych poszukiwań. „Drew 
do ognia” dołożyły polemiki literackie, owocujące tekstami programowymi, które następnie 
analizowane i interpretowane były przede wszystkim pod kątem pojawiających się w nich 
przejawów świadomości twórczej. Związany z tym bezpośrednio, kolejny fundamentalny 
termin odnoszący się do poezji Grochowiaka: „turpizm” i towarzyszące mu rozważania z za-
kresu estetyki, także prowokowały przede wszystkim do poszukiwania w tekstach poety od-
powiedzi na pytanie o źródła i granice twórczej aktywności. Mimo to, przyglądając się anali-
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zom i interpretacjom krytycznym twórczości Stanisław Grochowiaka, trudno ulec wrażeniu, 
ze głębia metapoetyckiej i genologicznej refleksji poety nie została jeszcze w pełni odkryta. 
Elementy te służyły bowiem do tej pory najczęściej jedynie jako tło dla odczytań,  
w których mocniej akcentowane były inne „fundamenty”. Pora zatem dać im głos odrębny. 
Najpierw jednak warto jeszcze wsłuchać się w bezpośredni głos samego poety. 
 
 
1.4 Poeta i poezja – autorefleksje 
 
 
Z deklaracji Stanisława Grochowiaka wynika, że na bezpośrednią prośbę: „opowiedz poe-
zję”, reagował on niechętnie i z obawą, że głos ten będzie niezbieżny z lirycznymi realiza-
cjami. W wywiadzie zatytułowanym Rygor i tajemnica, z pewną dozą autorskiej kreacji przy-
znawał na przykład: 
 
Chyba najmniej napisałem w eseistyce na temat poezji, Czuje się niepewnie na 
tym gruncie. Za wiele energii wkładam w samo pisanie wiersza, by móc to potem 
uogólnić. Odnoszę wrażenie, że uogólnienia dotyczące poezji, apodyktycznie lub 
kokieteryjnie formułowane przez poetów, wydają się zawsze trącić humbugiem. 
Poeci teoretyzują i tworzą hipotezy, które jakże często nie sprawdzają się w ich 
wierszach. Jest to zjawisko trochę zawstydzające, bo wznosi się wielkie świątynie 
wokół własnej twórczości, a rzeczywistość skrzeczy214. 
 
Autorem hipotez starał się nie być także wobec kolegów po piórze i współpracowni-
ków redakcyjnych. Strategia ta przynosiła rezultaty – mimo powszechnego szacunku, jakim 
go otaczano i pozycji, jaką zajmował w środowisku literackim oraz redakcjach periodyków 
„Współczesność”, „Poezja” czy „Nowa Kultura”, a także dyskusji programowych, jakie to-
czył, nie przydano mu miana teoretyka pokolenia. Stało się tak dlatego, iż, jak zauważa Boże-
na Tokarz: „pokolenie takiego nie miało”215 i chyba też nie potrzebowało. Do niemożności 
osadzenia Grochowiaka w roli teoretyka, przyczyniła się również specyfika jego literackiej 
praktyki. Większość wyrazistych sądów i poglądów na temat poezji wyczytać można bezpo-
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średnio z autotematycznych i metapoetyckich liryków poety, a jest to z pewnością doświad-
czenie dające odbiorcy zdecydowanie pełniejsze i indywidualne odpowiedzi niż analiza ja-
kichś teoretycznych rozważań. Trochę w myśl refleksji samego Grochowiaka, który powta-
rzał: 
 
Albowiem to, co poeta miał na myśli, da się wyrazić tylko tym językiem, którym 
został napisany ten wiersz216. 
 
Mimo tych zastrzeżeń, Grochowiak dość często i chętnie wypowiadał się poza liryką 
na tematy związane ze sztuką i tworzeniem. Jego refleksje zawarte w wywiadach, esejach czy 
felietonach, mimo iż w jakiejś mierze uogólniające, zwykle wyrażane były w sposób otwarty, 
bez wspomnianej apodyktyczności czy nadmiernej egzaltacji. Jako takie są przede wszystkim 
dowodem „stygmatu pisarskiego”, rozumianego jako osobiste umiłowanie pióra i pisania. 
Stygmatu, którego praktyczny wymiar wspomina kolega Grochowiaka z lat szkolnych:  
 
[…] wieczne pióro. Właśnie pióro kojarzy się uparcie z tamtymi pierwszymi 
dniami, zawsze na podorędziu, zatknięte gdzieś zapinką, w kieszeni marynarki, za 
wycięciem sweterka, guzikiem koszuli; przypomina mi się też środkowy palec 
prawej dłoni zawsze z plamą atramentu – nie do odmycia – w miejscu, gdzie szyj-
ka pióra silnie przyciskana powoduje powiększanie się stygmatu – „odcisku pisar-
skiego” na środkowym palcu217. 
 
W latach późniejszych „odciskiem pisarskim” Grochowiaka stała się właśnie towarzy-
sząca mu stale i znajdująca swój zarówno liryczny, jak i deklaratywny wymiar, indywidualna, 
pozbawiona ambicji „pokoleniowej teorii” refleksja na temat tworzenia i reguł rządzących 
rzemiosłem poetyckim. Warto prześledzić niektóre z jej wątków. 
 Jak wspomina sam Grochowiak, we wczesnych latach młodości wcale nie marzył o 
tym, aby zostać poetą. Zdawało mu się to niemęskie i mało wyraziste zajęcie, a jego stosunek 
do liryki przypominał „bojowe” nastawienie większości uczniów, nękanych przez nauczycie-
li, którzy nadmiernie eksploatują właśnie wspomniane pytanie: „Co poeta miał na myśli”: 
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Poezja ta, której uczono mnie w szkole, wydawała mi się domeną osobowości li-
chych i anemicznych, przez zrządzenie Losu skazanych na ucieczkę „w rajską 
dziedzinę ułudy”. Romantyczne zapewnienia o potędze równej Bogu, o zdolności 
poruszania gwiazd i ziemskiej bryły z posad przyjmowałem ze zniecierpliwiona 
pobłażliwością, z jaką syta młodość odnosi się do słabości. Chciałem być mocny,  
a więc otwarty na wszystko, co przynosi rzeczywistość, prawdomówny wobec in-
nych i przede wszystkim wobec siebie. Ślad, jaki pragnąłem zostawić po sobie, 
miał być śladem wyrytym w ziemi, nie na obłoku. Trzeba tu wyznać, że młodzień-
czej pysze walnie pomagały przesądy, jakimi polskie społeczeństwo/  
a zwłaszcza polska szkoła otacza poezję. […] Jeszcze dzisiaj przyprawiają mnie  
o rumieniec zażenowania bajędy o procesie twórczym, jako nadprzyrodzonym sta-
nie ekstazy, olśnienia, nawiedzenia przez anioły. Karmiony podobnymi powiast-
kami młody człowiek raz na zawsze oddziela poezję od pracy, narodziny wiersza 
od trudu i wiedzy, sens i treść poezji od innych celowych ludzkich zamierzeń218.  
 
Ta młodzieńcza pogarda tyczyła się szczególnie poezji, ale nie wyłącznie: 
 
Przez wiele lat […] nie miałem natomiast specjalnego kultu dla literatury, zwłasz-
cza dla literatury beletrystycznej, fikcyjnej, a już w szczególności dla poezji, którą 
uważałem za dziedzinę działalności wybitnie niemęską, sprzężoną raczej  
z sentymentalizmem, z egzaltacją typu kobiecego219. 
 
Mimo wzgardy wobec czułostkowości i artystycznych słabości, poeta okazał się jed-
nak predysponowany do tworzenia, ze względu na swoją wewnętrzną wrażliwość: 
 
Niechętny dla poezji jako pisania wierszy, nie przeczuwałem jednak, że jestem na 
nią skazany sposobem widzenia i odczuwania świata, kategorią sądów wydawa-
nych o rzeczywistości220. 
 
Wrażliwość wydawała się początkowo ciążyć jednak w stronę aktywności twórczej, 
której efektem było powoływanie bytów dużo bardziej realnych niż wiersze, opowiadania, 
czy dramaty. Za taką Grochowiak uważał, w zasadzie przez całe życie, malarstwo.  
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W młodzieńczych latach jako jego naczelną zaletę pojmował przede wszystkim wymiar prak-
tyczny: 
 
Nie chciałem być nawet artystą, a jeśli już, to malarzem: twórcą realnych przed-
miotów, ukształtowanych w materii tego świata, opłaconych fizycznym trudem, 
spokrewnionych z tworami innych rzemiosł221. 
 
W celu doskonalenia owego rzemiosła zamierzał nawet podjąć konkretne, edukacyjne 
kroki, myśląc o nim jako o potencjalnym zawodzie. Jak przyznawał w jednym z wywiadów: 
 
Moje związki z malarstwem polegają po prostu na tym, że zawód pisarza obrałem, 
jako wtóry. Chciałem się dostać na Akademię Sztuk Pięknych i do dzisiaj po ama-
torsku uprawiam malowanie, rysowanie
222
. 
 
W latach późniejszych, mówiąc o malarstwie, Grochowiak akcentował przede wszyst-
kim jego twórczy wymiar, pozwalający na stwarzanie nowych światów w sposób niedostępny 
dla poezji:  
 
Malarz tworzy jak chemik. Boże mój, on może wymyślać nowe farby, mieszać 
ziemię, rozwadniać popioły, utwierdzać pleśnie! Poeta co prawda wyszukuje najo-
sobliwsze słowa, ale i one były kiedyś już obiegowe, banalne, cudze. Wydziera je 
historii, a nie naturze […] Może zresztą bełkoce w tym passusie, ale kładąc rękę na 
sercu wyznaję z całym autookrucieństwem: tak naprawdę to chciałbym być tylko 
malarzem. Jak malarz z osławionej anegdoty Boya, biję głową o ścianę i wołam: 
„Boże, Boże, dlaczego nie dałeś mi tego talentu?”. Namalować cały chłód  
i chropowatość żelaznego garnka, poszamotać się z jakaś brudną szmatą – namięt-
nie, gorliwie, jak pies
223
. 
 
Coraz częściej dostrzegał jednak nie tylko różnice, ale i analogie między malarstwem  
a poezją, zwracając uwagę przede wszystkim na wymaganą w przypadku obu profesji „umie-
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jętność operowania obrazem”224. Z czasem doprowadziło go to do refleksji na temat bliskiego 
pokrewieństwa obu sztuk: 
 
 Malarze są chyba najczęściej spotykanymi inspiratorami poetów – są również ich 
niezrównanymi przyjaciółmi225. 
 
Związki te wydawały się jeszcze mocniejsze, kiedy poeta zaczynał analizować „warsz-
tat” poszczególnych, bliskich mu malarzy i odnosić go do własnych wizji procesu twórczego: 
 
Tak się cieszę, że Gielniak (może najwybitniejszy ze współczesnych grafików) 
mówił w swoim języku to samo, co i mnie oddziela od niektórych kapłanów kultu-
ry – płaskiej i natrętnej226. 
 
Lubił to robić przede wszystkim wchodząc w role malarzy i budując specyficzną, na-
syconą refleksjami metaartystycznymi „lirykę maski”. Jak zauważa Jacek Łukasiewicz, taka 
perspektywa wydawała mu się wyjątkowo wygodna dla rozważań na temat aktu twórczego: 
 
 Grochowiak, co jest charakterystyczne, pisząc o sobie-artyście najczęściej nie pi-
sał o poecie, lecz właśnie o malarzu. Wchodził w role nieżyjących mistrzów. Pa-
trzył jakby pośmiertnymi oczyma Pietera Bruegla (Bruegel II), Aleksandra Gie-
rymskiego, wzrokiem Dürera. Ich wybierał227.  
 
Z biegiem lat nie porzucił Grochowiak szczególnego umiłowania malarstwa, a teksty, 
w których przywoływał tę dziedzinę, coraz częściej zaczynały nosić cechy deklaracji doty-
czących integralności sztuk. Warto przywołać w tym kontekście choćby, zwiastujący te ten-
dencję, komentarz zamieszczony we „Wrocławskim Tygodniku Katolickim”, gdzie poeta 
zajmował się m.in. redagowaniem rubryki „Listy Redaktora Rozsądnego”, skierowanej do 
adeptów sztuki poetyckiej oraz rubryki „Obrazy i myśli”, w której reprodukcje dzieł malar-
skich opatrywano komentarzami. Pod „Krajobrazem z trzema drzewami” Rembrandta, Gro-
chowiak refleksyjnie argumentował: 
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Z wszystkiego wieje tęsknota. Sztuka rodzi tęsknotę najbardziej słodką i najbar-
dziej bolesną – nieokreśloną. 
Człowiek męczy się pragnieniem czegoś, czego nazwać nie może, zresztą nie 
wie. Wzrasta w nim niepokój, który w głębokiej swej istocie jest rozkoszą. 
A nie mogąc spełnić tego niewiadomego, spełnia to, co jest wiadome: wszyst-
kie bliższe i dalsze konkretne marzenia228. 
 
We wspomnieniach o Stanisławie Grochowiaku wielokrotnie powtarzają się opinie na 
temat jego zachłanności twórczej229. Poza malarstwem, dziedziną sztuki, której poświęcał 
wiele uwagi, była również muzyka. W niej także dostrzegał podobieństwa do liryki, ze 
względu na aspekty historyczne i brzmieniowe: 
 
Pierwszym walorem w wierszu jest słowo, ale elegancja i pewien mozół poetycki, 
który zawsze sprawia przyjemność nakazuje, abyśmy byli również, w starym tego 
słowa znaczeniu pieśniarzami – to znaczy śpiewakami, piewcami, żeby to się łą-
czyło z muzyką. Może to wynika po prostu z tego, że moje zainteresowania mu-
zyczne są dość żywe230. 
 
Czym jest twórczość? Jest przelewaniem wrażeń za pomocą słów. Słowa… sło-
wa… słowa. One tworzą świat poezji. Poeta musi wyczuć bogactwo ich różnorod-
ności, zestawiać je w ciekawe i plastyczne skojarzenia, uszeregować je według za-
sad specyficznego rytmu poezji. Poeta musi być selektorem i odkrywcą. Architek-
tem. Matematykiem. Wreszcie – muzykiem i malarzem231. 
 
Pokrewieństw szukał także często pomiędzy liryką, a innymi rodzajami literackimi. 
Uprawiał ich wiele, a każdemu przypisywał w swojej indywidualnej praktyce nieco inną rolę. 
Tak było np. z dramatami i formami dialogowymi. Akcentował ich powiązania z poezją: 
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 […] wzajemna miłość poezji i dramatu, zaskakująco często spotykany mariaż 
twórczości poetyckiej i dramaturgicznej […] Być może kryje się to w strukturze 
dramatu, w którym wyobraźnia, szerokość wizji, najdalej posunięty kreacjonizm 
powściągany musi przez żelazną dyscyplinę i ekonomię słowa. Być może kryje się 
to również w konstrukcji wiersza, który jeśli pozbawiony jest dramatu, zmienia się 
w rymowane wodolejstwo
232
. 
 
Ale jednocześnie podkreślał, że służą mu one, jako twórcy, w zupełnie innym celu: 
 
Wszystko, co robię w poezji lub prozie, ma być zapisem dziejów własnej myśli. 
[Formy dialogowe] są moim pamiętnikiem politycznym. […] Większość […] pi-
sana była dla radia […] Z inspiracji radia wynika również pewna doraźność, a na-
wet polityczność problematyki233. 
 
Wspomniany wcześniej, początkowy brak sympatii dla poezji, Grochowiak pokonał 
dopiero wówczas, kiedy utożsamił tę aktywność z pracą. Jak relacjonował, stało się to w trak-
cie wykonywania czasochłonnych tłumaczeń: 
 
Przełom zasadniczy nastąpił, kiedy zapoznałem się z poezja francuską i robiłem na 
swój własny użytek przekłady […] Przekonałem się, ze poezja jest też ciężką pra-
cą, nie mniej ciężką niż praca drwala234. 
 
Taki sposób rozumienia poezji otwierał zupełnie nowe furtki – stawała się ona w 
oczach Grochowiaka aktywnością konkretną, zwymiarowaną i przynoszącą satysfakcję, za-
spokajającą bowiem jego wewnętrzną potrzebę ładu. W kilku zgrabnych zdaniach relacjonuje 
to Jacek Łukasiewicz: 
 
Pisanie dla jego pragnącego porządku „ja” było (stawało się) czynnością przemy-
ślaną, rozumną, fachem, rzemiosłem. To wersyfikacja. To konstruowanie fabuł 
epickich. Po paru latach było to też pisanie scenariuszy – według „drabinki” zło-
żonej z pomysłów, scen, gagów, dialogów; w tę sztukę wtajemniczał Grochowiaka 
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prof. Antoni Bohdziewicz. I praca redakcyjna, do której czuł powołanie. Adiusta-
cja, zamawianie artykułów, komponowanie numerów, makietowanie kolumn. Przy 
tym systematyczność i ład. Cenił rzemiosło, jasność, konwencje, stosowną styliza-
cję235. 
 
W takim rozumieniu aktywności twórczej niebagatelną rolę odegrał także fakt, iż 
można było dzięki niemu postrzegać poezję jako domenę „męską”, pozbawioną nadmiernej 
egzaltacji i celebracji źle pojmowanego liryzmu. Jego miejsce zajmowało natomiast odczucie 
dużo mniej pretensjonalne – praktyczna przyjemność pisania, o której Grochowiak wspominał 
niejednokrotnie: 
 
Dopiero przez kontakt z poezją francuską, zresztą mozolnie odczytywaną, pojąłem 
zasady trudnej architektury wiersza. Zrozumiałem, że jest to rzecz męska, sprawa 
wysiłku i rygoru. Praca, jak praca drwala. I to mnie urzekło, jakkolwiek pisanie 
wiersza jest z drugiej strony rzeczą przyjemną236. 
 
[…] każdy dobry poeta powinien mieć jeden przymiot grafomana: pisać wiersze  
z przyjemnością237. 
 
O owej przyjemności prowadzącej wręcz ku dziecinnej radości, mówi we wspomnie-
niu Roman Śliwonik: 
 
Stanisław Grochowiak był pisarzem, któremu pisanie sprawiało radość. Auten-
tyczną, promieniującą, aż widzialną. Do pisania dramatu, tomu wierszy, prozy 
przystępował – bo było to przystępowanie – z całą ceremonią, z szeroko rozpo-
wszechnianymi zapowiedziami, z zapuszczaniem nikłej brody. Była znakiem, 
oznajmieniem, że oto Grochowiak będzie pisał. Rozpoczęcie pracy traktował jak 
święto238. 
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Dzięki wspomnieniom przyjaciół i kolegów po piórze dowiedzieć się można nieco 
więcej także o praktycznym wymiarze pisania Grochowiaka, a więc i o tym, jak dokładnie 
wyglądał jego proces twórczy. Wspominają oni, że: 
 
Charakterystycznym rysem jego osobowości była ogromna zdolność koncentracji. 
Artykuły publicystyczne pisał często bez żadnych skreśleń239. 
 
[…] twierdził, że nad wierszem trzeba długo pracować […] Najlepsze jednak są 
wiersze pisane bez skreśleń. One są wykołysane, wynoszone w sobie, napisane  
w jednym momencie koncentracji, skupienia
240
. 
 
 […] nie prowadził żadnych notatek, czy dzienniczka, koncentrował się  
i zapamiętywał szczegóły241. 
 
Miał on zwyczaj „pisać” własne utwory najpierw w głowie242. 
 
Nie sposób nie wspomnieć w tym momencie o jeszcze jednym aspekcie procesu twór-
czego, przywoływanym wielokrotnie w kontekście biografii Grochowiaka – jego alkoholi-
zmie. Na ten temat wspomnienia przyjaciół i kolegów pełne są sprzecznych relacji. Jedni 
wspominają, że nigdy nie sięgał po alkohol podczas pisania, podczas gdy inni zauważają, że: 
 
[…] pijaństwo było metodą pracy, metodą energiczną i zabójczą, ale dostosowaną 
do jego bujnej natury
243
. 
 
Sam poeta, wypowiadał się na ten temat oględnie i z dużą dozą uogólnienia: 
 
 Poeta żyje w stanie podświadomego, ale stałego napięcia. To nie jest napięcie mę-
czące, to stan stałej gotowości, podobny do stanu żołnierza, który jest na tyłach  
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i w każdej chwili się spodziewa, że może zostać powołany na front. Kiedy moment 
tego powołania odwleka się, a często odwleka się bardzo długo, wtedy powstaje 
niepokój już innego typu – zwykły strach, lęk, który poeci w najrozmaitszy sposób 
zagłuszają w sobie244. 
 
Podczas praktycznego celebrowania takich czy innych przyjemności pisania, Grocho-
wiak nie tracił jednak z oczu celu nadrzędnego, jakim było przekazanie w tekstach (pozba-
wionych już, dzięki włożonej w nie solidnej pracy, sentymentalizmu) efektów poszukiwań 
metafizycznych oraz specyficznej, jednostkowej wizji świata:  
 
[…] wiersz nie tylko może, ale musi być owocem pełnej samozaparcia pracy, 
kształtem męskiej odwagi, najmniej popisem wirtuozerii, nade wszystko formą 
wyrazu. Wiersz jest dziełem ważnym i pożytecznym przez sam fakt swego istnie-
nia, przez włożoną weń energię i poprzez cudowne zjawisko, iż energię te potrafi 
utrwalić i przekazać innym. Oczywiście, wiersz naprawdę dobry245. 
 
Potępiając źle rozumianą wirtuozerię, dużą rolę przypisywał jednocześnie umiejętno-
ściom poetyckim. Ich obraz związany był zresztą silnie z ideą poezji, jako pracy wymagającej 
określonych sprawności warsztatowych i panowania nad obraną formą. Sam Grochowiak 
„trenował” w sposób niezwykle pragmatyczny: 
 
Uważam, że posługiwanie się wykwintną formą to obowiązek, szczególnie dla 
tych, którzy piszą o rzekomej brzydocie […] Niestety, ubolewam nad tym, że mło-
da poezja zgubiła rygor doskonałości warsztatowej. Literatura to rzemiosło, które 
wymaga ciągłego ćwiczenia, tak jak muzyka. Ja, na przykład, stawiam sobie ciągle 
zadania wersyfikacyjne po to, by ciągle doskonalić sprawność – i foniczną,  
i metryczną, i leksykalną. Ćwiczę to ciągle, oczywiście tylko dla siebie246. 
 
Tym zatem, czego poeta szczególnie wymagał, zarówno od siebie jako twórcy, jak i 
od innych autorów, była dokładność, dyscyplina i językowa poprawność. Tylko tak poprowa-
dzony proces twórczy miał, jego zdaniem, szanse powodzenia: 
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Element ciemności w poezji musi mieć co prawda uchyloną furtkę w procesie 
twórczym, ale ogrodzeniem – skoro już posługujemy się przenośnią – poetyckiego 
ogrodu powinny być żelazne zasady: dbałość o piękno języka, troska o fonikę, dą-
żenia do ekspresji i najpełniejszego kontaktu z odbiorcą. Taki proces twórczy jest 
szalenie trudny pod względem emocjonalnym – z jednej strony uniesienie, ekstaza, 
z drugiej zaś – bicz rygoru. Właściwe wyważenie tych dwóch elementów to waru-
nek powodzenia wiersza
247
. 
 
Wśród przymiotów koniecznych w przypadku poetów, wymieniał także bardzo często 
szacunek do tradycji i kanonu, związany oczywiście ściśle z głęboką wiedzą i kulturą literac-
ką: 
 
Martwi mnie brak wiedzy warsztatowej, ale jestem przeciwny upieraniu się przy 
jednej poetyce. Poetyka nie wyznacza właściwie rangi poezji, tylko sprawność  
w poruszaniu się w różnej materii poetyckiej, w tym, co jest wyobraźnią i światem 
wewnętrznym poety. Im więcej mamy środków wypowiadania się, tym bardziej 
rozległe są możliwości adekwatnego wyrażenia treści. Każda treść wymaga formy 
odrębnej. Istnieją treści, które najpiękniej brzmią w określonych formach248. 
 
Sam przyznawał, że czerpie pełnymi garściami z tradycji poetyckiej: 
 
Właściwie ja jestem cały z Villona249. 
 
 […] zgadzam się całkowicie z tymi krytykami, którzy charakter i ducha mojej 
twórczości wyprowadzają przede wszystkim z wielkiej tradycji poezji polskiej. 
Ani jeden z moich ważnych wierszy nie narodziłby się bez spuścizny ( i świado-
mości tego spadku) po poetach polskiego baroku i romantyzmu. Stoję tu na zupeł-
nie innym gruncie aniżeli przedstawiciele tzw. Awangardy, którzy po dziedzińcach 
narodowej tradycji poruszają się z chłodną elegancją osób odwiedzających cmen-
tarze
250
. 
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Pamięć o kanonie wydawała mu się jednak koniecznością o tyle, o ile była szacunkiem 
do czegoś, co już zostało „zrobione” i co umożliwia „zrobienie” czegoś nowego, innego, ale 
opartego na pewnych stałych fundamentach: 
 
Czy bez pamięci o kanonie wzorców moralnych, obyczajowych, kulturalnych, nasz 
pochód w oślepiające perspektywy postępu […] nie przywiedzie nas do piekiel-
nych bram anonimowości, filozoficznej rozpaczy i wzajemnego okrucieństwa wy-
nikającego z bezperspektywiczności wciąż ogromniejącej perspektywy251. 
 
Ów proces powinien, zdaniem Grochowiaka, odbywać się z szacunkiem dla dotych-
czasowych form i osiągnięć, ale nie oznaczało to wcale, iż ma je wynosić na piedestał. To 
raczej one stać się mają piedestałem umożliwiającym budowę, w myśl heglowskiej triady: 
 
 Atmosfera społeczna w Polsce wytworzyła postulat konieczności czerpania  
z tradycji – i to jest dobre. To jest pierwszy krok. Teraz czas wezwać poetów do 
ścierania się z tradycją, do wypunktowywania jej słabych stron, do wyciągania 
stąd wniosków. To będzie drugi krok – tylko pozornie pozostający w sprzeczności  
z pierwszym. Że pozornie – uczy nas właśnie tradycja. Owszem, wymagało się do-
tychczas walki poetów z formalizmem, irracjonalizmem, futuryzmem, dadaizmem 
– wszelkiego rodzaju kierunkami w poezji, które zmarły śmiercią własną. Przedłu-
żanie tej walki byłoby wymaganiem od poetów, żeby walczyli  
z trupami. Młodzi powinni zmagać się z partnerem żywym i prężnym – nie z dale-
kim egzystencjalizmem, bo byłaby to walka z cieniem. Należy bić w coś bardzo 
konkretnego i bardzo bliskiego
252
. 
 
Ową wizję ścierania się przeciwieństw i budowania na tym gruncie syntezy, poeta 
rozwijał wielokrotnie: 
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Proces pisania wiersza i dramatu […] to po prostu przyjemność zaprzeczania sa-
memu sobie, rozważania różnych racji lub różnych stanowisk wobec opisywanej 
sytuacji czy też przedmiotu253. 
 
Nie jest dla mnie zabawne rozbić wszelkie kanony i dopiero wtedy obwieszczać 
się odnowicielem. Ale po prostu korzystając z tego skarbca, korzystając z tego 
wielkiego, pięknego, imponującego strychu poezji światowej, na nim zasiać nowe 
wartości254. 
 
Wspomniany skarbiec był dla niego również rezerwuarem form, do których sięgał 
przede wszystkim po to, aby nie pogrążyć się w sztucznych stylizacjach. Jak sam wyznawał: 
 
[…] nic mnie tak nie przeraża, jak popadnięcie w swego rodzaju manieryczność. 
Tak więc są ciągłe zmiany obrazowania, formy. Od sonetu […] do haiku…255 
 
O literaturze myślał więc Grochowiak przede wszystkim jako o organizmie zmien-
nym, pulsującym w rytm sinusoidy. Posługiwanie się klasycznymi, gatunkowymi formami 
miało dla niego sens o tyle, o ile kontrastowały one z awangardowymi, nie tylko w perspek-
tywie historycznej, ale także tu i teraz, same stając się pewną awangardą: 
 
Chlubię się, ze zapoczątkowałem jakąś modę na sonet po latach niepopularności 
tej formy […] Nastąpiło to po okresie rozwichrzenia, który był konieczny, by od-
zyskać jakaś swobodę wobec zastanych form. Było to jakby poranne rozprężanie 
ramion, żeby zabrać się z powrotem z nowym doświadczeniem do dzieła. Ukla-
sycznienie poezji jest obecnie na świecie powszechne256. 
 
Zasadniczo bowiem poeta opowiadał się z pełną mocą po stronie awangardy, dając 
temu wyraz w szeregu artykułów programowych. W eseju Przeciw układankom („Współcze-
sność” 1959, nr 1) Grochowiak głównie sprzeciwia się schematom i mówi o potrzebie awan-
gardowości257. Z kolei Karabela zostanie na strychu („Współczesność” 1959, nr 4): 
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[…] poddaje weryfikacji rozumienie tradycji romantycznej z perspektywy awan-
gardowości, czyli przemian zewnętrznych względem sztuki, które w istotnej mie-
rze wpływają na twórczość artystyczną i wpisane w nią formy mówienia  
o świecie
258
. 
 
Kolejny artykuł Zanim będziemy Sokratesem ludzkości („Współczesność” 1959, nr 17) 
także odrzuca romantyczne ideały męczeńskie i opowiada się za wyzwoleniem potencjału 
intelektualnego oraz współczesnym stylem życia. Szkic Turpizm – realizm – mistycyzm 
(„Współczesność” 1963, nr 2) natomiast to próba określenia roli poety w świecie współcze-
snym. Grochowiak sugeruje za jego pośrednictwem, że autor jest odpowiedzialny etycznie za 
wizję świata jaką kreuje, a właściwą postawą artystyczną, jaką powinien wybrać, jest rea-
lizm
259. Tym wizjom towarzyszyła pochwała szeregu szczegółowych przymiotów, jakich 
Grochowiak wymagał od poezji. Jednym z bardziej abstrakcyjnych był aktywny stosunek do 
świata, przekazywanie czytelnikom swoiście rozumianej, indywidualnej perspektywy. Tak 
rozumianą aktywność, stawiał poeta w opozycji do twórczości koncentrującej się jedynie na 
opisywaniu rzeczywistości:  
 
Poezja daje wyraz naszemu aktywnemu stosunkowi do świata, poezja jest bezu-
stannym projektowaniem zmian w przyrodzie i w świecie pojęć – zmian, które wa-
runkuje indywidualność twórcy. Dlatego mówimy o dziwności poezji, dlatego 
mówimy o wyobraźni w poezji, dlatego mówimy o wizyjności, o własnym punkcie 
widzenia, dlatego możliwe jest rozróżnianie indywidualności wśród poetów, że 
poezja nie opisuje (pełny, ścisły i obiektywny opis świata w tym zakresie, w jakim 
świat w ogóle jest poznawalny, jest jedynie możliwy w kategoriach naukowych) 
nie naśladuje, lecz wciąż i bezustannie przekształca świat – zapisuje go  
w nierozpoczętym jeszcze ruchu260. 
 
Taki stosunek do świata wymagał wprowadzenia do aktu twórczego, rozumianego ja-
ko uporządkowana praca rzemieślnika, pewnego elementu chaosu, pozwalającego na sponta-
niczność i impresyjność: 
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[…] byłem i jestem człowiekiem poetyckiego nieporządku. […] Nieporządek,  
o którym mówimy, trzeba ująć w wyraźny cudzysłów. W gruncie rzeczy chodzi 
bowiem o zdolność, na pewno wrodzoną, życia chwilą, zdarzeniem, myślą tak, 
jakby nic jej nie poprzedzało i nic nie miało po niej nastąpić. Jest to trwała (dlatego 
dręcząca) gotowość poświęcenia całej energii uczuć dla jednego zachwytu lub dla 
jednego przerażenia, aby móc uwierzyć, że jest ono jedyne, i przekonać się, jak 
bardzo jest nowe. Mówiąc jeszcze innymi słowy: idzie o ten „nieporządny”,  
a przecież jakże intensywny sposób odkrywania świata, jego uroków i zasadzek, 
którym wszyscy posługiwaliśmy się w dzieciństwie, a który staje nam się obcy  
(i w skrytości opłakiwany) w wieku mądrości i rezygnacji261. 
 
Stąd już bardzo blisko do pochwały wrażenia i emocji, jako naczelnego elementu kon-
strukcyjnego wierszy: 
 
Sądzę, ze nieodzownym bodźcem do napisania wiersza powinna być emocja262. 
Wrażenie, często nawet podświadome, jest rodzicem utworu poetyckiego, […] 
Przeto utwór poetycki to metafory ucieleśniające wrażenie […] Poezja to pośred-
niczenie. […] Metafora ucieleśniająca wrażenie może być dwojakiego rodzaju – 
metaforą, którą nazwę „błyskiem dla oczu”, lub metaforą, którą lepiej określa na-
zwa „melodia dla uszu ” […] słowo ma dwie cechy, można powiedzieć, dwie wła-
dze sugestywne, z których się składa i bez (jednej z) których przestaje być sobą. 
Tymi władzami są dźwięk i znaczenie263. 
 
[…] wiersz […] to przecież wzruszające zwierzenie człowieka człowiekowi z jego 
najdyskretniejszych wrażeń264. 
 
Chodzi tylko o to, żeby mieć własna filozofię, własną obsesję, że każda cząstka 
pokazywanego przez pisarza świata zewnętrznego powinna być przepuszczona 
przez jego wnętrze265. 
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W obrębie „wyznawanego” przez Grochowiaka paradygmatu znalazło się także miej-
sce na pochwałę udziwnienia w poezji. Rozumiane było ono jako skrajnie jednostkowe, in-
dywidualne obrazowanie, mogące sprawiać wrażenie niezrozumiałego dla wszystkich tych, 
których indywidualna optyka była inna: 
 
Każdy poeta udziwnia. Każde dzieło sztuki jest udziwnieniem. […] Już samo rze-
miosło artysty narzuca mu konieczność deformacji. Potem wchodzi w grę jedy-
ność, niepowtarzalność dzieła poety. Musi więc być nasycone elementami indywi-
dualności poety – tego, co go nie tylko wyróżnia ze społeczeństwa, ale i tego, 
czym jest bogatszy od inwencji przyrody. Znów konieczność wzbogacenia świata 
przez wyobraźnię. Znowu udziwnianie. Zresztą, co tu dużo gadać, nawet w życiu 
potocznym zaczęliśmy nazywać poetyckim wszystko to, co nas zaskakuje, urzeka 
swoją wyłącznością, co nas dziwi – dziwi na spokojnie. Zaznaczam poetyckim, bo 
istnieje jeszcze termin poetyczny na określenie wszelkich zjawisk nudnych  
i konwencjonalnych, wytartych na stronicach wielu tomików poezji – na przykład 
księżyc, na przykład słowik, na przykład samotne drzewo w polu. Denerwuje mnie 
i śmieszy ciągle jeszcze pokutująca u naszych krytyków animozja do „udziwnia-
nia”266. 
 
W eseju Poezja i zdziwienie z roku 1955, poeta udowadniał także, że proces twórczy 
aktywizuje również wyobraźnia oraz ideologia: 
 
Wyobraźnia oraz sam proces selekcji już z samej swej istoty dostarczają poecie 
wiele możliwości, Ideologia podsuwa poecie konkretne określenia i obrazy z całe-
go wachlarza dostępnych mu możliwości. Ideologia nie tylko ogranicza, ale  
i organizuje, popycha proces twórczy267. 
 
Do grona wartości wprowadzających do aktu twórczego – pojmowanego przez Gro-
chowiaka jako pewien porządek – sporą dozę chaosu, należała także tajemnica. Była ona ro-
zumiana w najprostszy sposób: jako niemożność pełnego przeanalizowania i zinterpretowania 
każdego tekstu lirycznego: 
                                                 
266
 S. Grochowiak: Poezja i zdziwienie…, s.5. 
267
 Ibidem. 
72 
 
 
Bowiem wiersza do końca rozumieć nie należy268. 
 
Pełniejsza, rozbudowana przez Grochowiaka koncepcja tajemnicy poetyckiej, wydaje 
się przede wszystkim pokrewna dialektyce. Anna Burzyńska w książce Małe dramaty nazywa 
artykuł Poezja i… (Sarenka horacjańska) jednym z najciekawszych artykułów publicystycz-
nych Grochowiaka i zauważa, że poeta opisuje w nim wiersz jako „zasadzkę na poezję”, pro-
ces twórczy jako „pełną tajemnic i zasadzek przygodę”, „urzekający dramat nadziei i bezrad-
ności, gonitwy i ucieczki”269, przytaczając programową deklarację Grochowiaka 
 
W Liście do Pizonów Horacy powiada, że aby osiągnąć efekt poetycki, należy 
skomponować taki wiersz, gdzie słowa dziwią się słowom. Poszerzmy mądrą radę 
pana włości w Tibur o swawolny appendix. Niech sztuki dziwią się sztukom, nauki 
religiom, humaniści scjentystom, prozaicy poetom, poeci brzydocie i rozpaczy. 
Chyba właśnie na drogach swobodnego zdziwienia jest trop
270
.  
 
Tę pochwałę zdziwienia znaleźć można również w wypowiedź jednego z aktorów ze 
scenariusza Cyrk, wieczór poezji Guillaume Apollinaire’a i Adama Ważyka: 
 
Jest tajemnicą poezji widzieć świat w nagłym zapierającym oddech zdumieniu – 
jak to, którego doznajemy w cyrku, patrząc na ewolucje linoskoczków. Wszystko 
stoi w ostrym świetle, plastyczne i określone, a przecież skłonne do niespodziewa-
nych odmian i przekształceń, płynne i pozbawione równowagi. Dla poetów zmien-
nych form cyrk ogarnia wszystko i wszystko jest w jakiś sposób cyrkiem – areną 
zaskoczenia i rozwibrowanej plastyki. Ulica, wojna, miłość, głód, cierpienie, kwia-
ty
271
. 
 
Teorię tę rozbudowywał poeta w wywiadach, wyjaśniając, iż: 
 
Sam proces pisania wiersza jest bowiem dramatem, i to prawie tragicznym. Istnieją 
w nim dwa sprzeczne elementy: z jednej strony konieczność rygoru oparta na 
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ogólnej wiedzy i znajomości poetyckiego rzemiosła. Z drugiej strony trzeba sobie 
zdawać sprawę z konieczności niezbędnego luzu i swobody dla wyobraźni. Wy-
znaję pogląd, że poezja powinna posiadać niebagatelny moment tajemniczości, na-
zywam go na własny użytek „elementem x”. Liryka powinna być spowita woalem 
tajemniczości, niespodzianki, czegoś, co nie da się przetłumaczyć na język dyskur-
sywny. Ku grozie racjonalistów chwale sobie nawet te momenty w trakcie pisania 
wiersza, kiedy sam jestem zaskoczony skojarzeniem lub metaforą, której nie potra-
fię sobie wytłumaczyć, a tylko intuicja podpowiada mi, że jest ona niezbędna. W 
końcu to jest właśnie natchnienie272. 
 
Jednocześnie, w wielu szkicach czy wywiadach Grochowiaka, dotykających proble-
matyki tworzenia, znaleźć można wyrażaną expilcite obawę przed pojmowaniem poezji jako 
magii, procesu wzniosłego i mistycznego. To były te „ścieżki tajemne”, na które wkraczać 
poeta nie chciał, dowodził bowiem, iż: 
 
Można i trzeba zachować dla poezji szacunek – nie wolno jej zamieniać w ma-
giczną siłę, oderwaną od praw rządzących rzeczywistością. Bo wówczas – wów-
czas pozostaje tylko prawo do ględzenia273. 
 
Tym, czego obawiał się autor Ballady rycerskiej, była przede wszystkim manierycz-
ność i sztuczność takich przedstawień, odzierająca słowa z mocy i energii. Deklarował to wie-
lokrotnie: 
 
Wąska jest szczelina między tym, co w poezji jest twórcze i odważne, a tym co jest 
w niej sztuczne i szarlatańskie. Niewiele potrzeba, ażeby z zamiaru wzbogacenia 
ludzi o „nowe widzenie” określonej rzeczy dojść do realizacji artystycznej, której 
rzeczywistość będzie wroga i obca człowiekowi – nieludzka274. 
 
W argumentacjach często przywoływał rekwizyty i wizje „poetyczne”, obśmiewając je 
z sobie właściwą ironią: 
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Poezja nie kapie z róż, ani nie sfruwa z księżyca. Poezja jest jednym z produktów 
ludzkiej działalności, takim samym, jak wiele innych. Mieści się ona i pozostaje  
w konsekwencji całego życia artysty, w całokształcie jego stosunku do świata, do 
społeczeństwa, do Boga275. 
 
Jeszcze dziś przyprawiają mnie o rumieniec zażenowania bajędy o procesie twór-
czym jako nadprzyrodzonym stanie ekstazy, olśnieniu, nawiedzeniu przez anio-
ły276. 
 
Jako antidotum na tego typu zagrożenia Grochowiak wskazywał przede wszystkim 
zmianę, zdrową tendencję do burzenia okrzepłego porządku i nieschlebiania gustom społe-
czeństwa. Pisał:  
 
Społeczeństwo odbiorców poezji w Polsce ma jedna charakterystyczną i przykrą 
wadę. Przyzwyczaja się. Przywyka. Czyni to z ogromnym trudem, nie łatwo je 
przekonać do jakiegoś typu poezji, jednak kiedy to nastąpi – następuje już trwale. 
Na mur beton. Atmosfera ta szczelinami dociera do redakcji i wydawnictw, wresz-
cie hipnotyzuje samych poetów, którzy nie chcąc tracić łączności z czytelnikami, 
wędrują na łagodne fale epigoństwa […] Grafomaństwo – choroba ostrego zapale-
nia oportunizmu poezji – jest o tyle pożyteczna, o ile w jaskrawych, bolesnych ko-
lorach ukazuje nam upodobania tak zwanych rzesz
277
. 
 
Taki stan rzeczy można było, zdaniem Grochowiaka, zmieniać nie tylko dzięki twór-
czej aktywności: 
 
Poezja, tak jak ja ją rozumiem, jest pasmem ponawianych debiutów, inaczej bo-
wiem wpada się w manieryzm i martwotę278, 
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ale – przede wszystkim – dzięki głębokiemu osadzeniu poezji w rzeczywistości. To właśnie 
będąca ucieczką od poetyckiej mistyki koncepcja realistycznego opisywania świata w całej 
jego rozciągłości, legła u podstaw turpizmu: 
 
Koncepcja mistyczna w poezji – szczególnie ulubiona przez Przybosia – polega na 
traktowaniu poezji i piękna jako swoistego antidotum na szarą rzeczywistość. 
Wiersz w tej koncepcji jest czymś na kształt kościoła, do którego wstępuje się, aby 
odmówić kilka aktów strzelistych zachwytu. Na ołtarzu zawsze znajduje się coś 
niezwykle podniecającego, wprawiającego w stan radosnej euforii: a to Fauna  
i Flora w ich pełnym rozkwicie, a to Technika i Nauka w ich najlepszych nadzie-
jach, a to Utopia Społeczna, tyle estetyczna, ile nierealna, z której nawet Swift by 
się trochę pośmiał. Wiersz więc jako manifestacja liturgiczna jest harmonijny, 
znakomicie obmyślany, doskonale optymistyczny i jak każdy akt strzelisty nie po-
zostawiający żadnego trwałego śladu już za progiem kościoła, kiedy wiemy wstę-
puje w deszcz i kałuże279. 
 
W programowym szkicu Turpizm – realizm – mistycyzm, wykładającym sposób, w ja-
ki Grochowiak rozumie termin „turpizm”, znaleźć można uściślenia uzupełniające ową wizję. 
Poeta wymienia szereg postulatów, odnoszących się bezpośrednio do przebiegu turpistyczne-
go procesu twórczego: 
 
 Debiutanci 1956 […] zostają turpistami […] przez upartą dążność do odmitologi-
zowania poezji, do nasycenia jej rzeczywistym życiem i troskami polskiego społe-
czeństwa280. 
 
 […] turpizm jest istotnie […] upartym szukaniem nowej, realistycznej formuły dla 
poezji. Realistycznej to znaczy takiej, która da człowiekowi przede wszystkim 
wiedzę o samym sobie, wiedzę nie upiększoną, niekiedy okrutną, ale tylko w tym 
układzie ocalającą281. 
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Zadaniem poezji turpistycznej więc nie było ani nie jest epatowanie brzydotą, nę-
dzą, cierpieniem – było i jest to, co nazywamy brzydotą, nędzą, cierpieniem, jako 
przymioty głęboko ludzkie, przywrócić sztuce bez futurystycznych wygibasów, 
bez odrazy Baudelaire'a
282
. 
 
Równie często jak turpistą, był także Grochowiak nazywany przez krytyków „poetą 
groteski”. Na związane z nią elementy również wskazywał w swoich bezpośrednich wypo-
wiedziach, podejmujących problematykę aktu twórczego, m.in. wygłaszając pochwałę ironii i 
śmiechu: 
 
Człowiek, jako istota obdarzona świadomością, a równocześnie osadzona w całej 
bezwzględności praw biologicznych, jest w jakiś sposób istotą tragiczną, ma do 
wyboru: albo postawę samookłamywania się, która wiedzie do płaskiego hedoni-
zmu, albo postawę skrajnego pesymizmu, rozpaczy, „bebechów”, albo wreszcie 
postawę męstwa. W moim przeświadczeniu postawa męstwa polega na pełnym 
uświadomieniu sobie wszystkich klęsk zawartych w sytuacji filozoficznej człowie-
ka i sprostaniu im za pomocą rozumu, a więc również ironii i śmiechu283. 
Wiersze moje były jakby jaskółką dramatycznego widzenia rzeczywistości, a więc 
wzniosłość była zawsze poszyta groteską, groteska przekomarzała się z tragizmem, 
tragizm przywoływał ironię284. 
 
Co się tyczy głosów krytycznych, z biegiem czasu poeta deklarował coraz większe 
uodpornienie na nie: 
 
Nauczyłem się mówić o rzeczach bardzo ważnych, przezywam radość wolności, 
swobody władania wierszem. Nie musze już pisać utworów popisowych, wierszy, 
które powstają, aby udowodnić komuś, że umiem, ze potrafię. Jednym słowem: 
krytycy przestali być adresatami mojej poezji w tym sensie, w jakim adresat liczy 
się w procesie twórczym285. 
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Zmiana nastąpiła także w jego nastawieniu do polemik. W szkicu Turpizm – realizm – 
mistycyzm argumentował: 
 
[…] musimy posłuchać rady Andrzeja Lama, aby spór o poezję odwarsztatowić, 
wyprać go z niepotrzebnej fetyszyzacji rekwizytu, konstrukcji metafory, leksyki 
itp. itp. Przyboś słusznie przeczuwa, że spór o turpizm to coś więcej, to spór o wi-
dzenie życia i świata, o rolę poety (może w ogóle artysty?) w tym świecie. […] 
Niestety, czy na szczęście, bitwy o taką lub inną poetykę (w sensie konstrukcji 
wiersza) wygasły już na całym świecie, a spór przeniósł się w dziedziny bardziej 
podstawowe, a równocześnie sublimowane: funkcja społeczna poezji, poezja  
i moralność, poezja i cywilizacja286. 
 
Pod koniec życia znajdował inną, bardziej osobistą motywację dla twórczych polemik: 
 
W polemikach bronię mojego świata, bo chce być wierny sobie nawet w niewiedzy 
o sobie samym, bronię nie z pychy, ale z pokory wobec żywiołu poezji, który jest 
wiedzą o niezgłębionej tajemnicy każdego z nas287. 
 
Z biegiem lat, sądy Stanisława Grochowiaka zaczynały, obok dystansowania się od 
sporów i rozpoznań krytycznych, przybierać także walory syntezujące i podsumowujące.  
W takich momentach często wskazywał na wewnętrzny imperatyw jako ostateczną instancję 
decydującą o „być albo nie być” wiersza:  
 
[…] czym bardziej posuwam się w latach, tym bardziej musze być przekonany, że 
wiersz, który ma powstać, musi być napisany koniecznie, a nie tylko z nałogu lub 
dla popisania się zdobytą wiedzą poetycką. Nadal nie wierzę i nie lubię „pisania 
wierszy”, coraz bardziej chciałbym, aby poezja i wyraz znaczyły jedno. Są to 
oczywiście prośby i pobożne życzenia288. 
 
Czuł się także już uprawniony do nakreślania przebiegu pełnego, abstrakcyjnego ży-
wotu twórczego: 
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Poeta zaczyna pisać – […] – jak dziecko […]. Potem poezja przechodzi przez fazę 
„słowikową” – przywabia kobietę i odstrasza rywali, jak śpiew słowika. Później, 
kiedy mężczyzna przechodzi przez „smugę cienia”, zaczyna rozpamiętywać sens 
własnego myślenia. Przychodzi pora rozrachunku. Wreszcie – artysta przechodzi  
w fazę oceny świata. I chyba jest to ostatnie stadium289. 
 
Ów ostatni etap zaprzątał jego myśli i owocował ostrymi sądami: 
 
[…] w poezji polskiej istnieje – jak mniemam – grzech przewlekania twórczości.  
U nas poeci za długo piszą, nieubłaganie zbliża się okres samopowielania czy roz-
paczliwych powrotów do początków. Poeta powinien odczuć moment, kiedy ma 
odejść. To bodaj o Słowackim powiedział Borowy, że umarł we właściwym mo-
mencie. Dzisiaj nie umiera się tak szybko. Zalecałbym poetom po pięćdziesiątce, 
żeby pisali pamiętniki i eseje290. 
 
Z biegiem czasu, uległy one jednak złagodzeniu. Jak wspomina Jacek Łukasiewicz: 
 
 W jednym z ostatnich felietonów pisał, że kiedyś myślał, iż poeci powinni umie-
rać młodo, a teraz wie, że mają żyć długo: chciał tego „drugiego lata” – mądrej sta-
rości. Nie była mu sądzona291. 
 
We wspomnieniach Marii Sołtyk znajdujemy także krótką impresję wskazującą na to, 
że na pewnym etapie Grochowiak zrozumiał, że żyć – oznacza dla niego tworzyć: 
 
W albumie wpisano, jako motto artystki (Olgi Boznańskiej) jej słowa: „W chwili, 
gdy nie będę mogła więcej malować, powinnam przestać żyć”. Pamiętam bardzo 
wyraźnie jak Staszek pokazał mi tę stronę i powiedział, że myśli tak samo292. 
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Stworzyć mógł jeszcze wiele. Nie wszystko zostało jeszcze powiedziane. Inne rzeczy  
z kolei – być może najpełniej oddające jego poglądy na temat sztuki i tworzenia – umknęły, 
jak podczas wizyty w telewizji w 1976 roku (roku jego śmierci), którą tak opisuje Aleksander  
J. Wieczorkowski: 
 
Grochowiak mówił składnie i sensownie do kamery filmowej przez dziesięć minut, 
po czym operator dał nam znak, że się taśma skończyła. I wtedy Grochowiak nagle 
się przemienił, pojaśniał i zaczął wielką improwizację do… pustej kamery. […] 
Wygłaszał swoje życiowe credo, przeskakując płynnie z Polski do zaświatów  
i z powrotem, improwizował swoim ulubionym sylabotonicznym wierszem na 
przemian z prozą, Bóg, Piękno, Dobro, Szatan, Zło, Cierpienie, Ból, Słowo, Logos 
– niestety, byliśmy zbyt zszokowani, aby zapamiętać…293 
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2. Genologia poetycka Stanisława Grochowiaka 
 
2.1 „O kopalnio naszych natchnień”. Modlitwy 
 
 
Jan Marx, mimo iż „zawdzięczamy” mu niewybaczalne uproszczenie, poprzez zaliczenie 
Stanisława Grochowiaka do grona „legendarnych-tragicznych” i przydanie jego twórczości 
niebezpiecznie wygodnej i spłycającej etykiety, jest jednocześnie autorem jednej  
z najpiękniejszych i najtrafniej, obok „kulinarnej metafory” Jana Błońskiego, opisujących 
twórczość autora Ballady rycerskiej formuł. W szkicu Zamiatacz modlitw z posiwiałą miotłą 
napisał on bowiem: 
 
Poezja Grochowiaka przypomina kościół wiejski w dzień odpustu. W środku ka-
płan w ornacie z charyzmatycznym gestem i słowem, dziś bardziej już niestety po-
spolitym, bo dostojną łacinę zastąpiła rozlazła polszczyzna, zbliżając obrzędy ka-
tolickie do obrzędów kościoła wschodniobizantyjskiego. A na zewnątrz przekup-
nie, handlarze, stragany, targowisko, świątki, koguciki, trochę seryjnych dewocjo-
naliów, tombakowe ryngrafy, aluminiowe medaliki i łańcuszki, lusterka  
z roznegliżowanymi gwiazdami filmu i estrady294. 
 
Ten liryczny opis w zamierzeniu miał oddać przede wszystkim synkretyczny charakter 
poezji Stanisława Grochowiaka, stanowi jednak także bardzo trafną rekapitulację gier, jakie  
w swej twórczości toczył on z religią, jej językiem i uświęconymi przez tradycję rytuałami. 
Skoro zatem powtórzymy za Marxem, iż poezja ta „przypomina kościół wiejski w dzień od-
pustu”, to w obrębie takiego metaforycznego ujęcia pojawiają się automatycznie pytania  
o kapłana, przebieg i cel nabożeństwa, jakie jest w owym „kościele” celebrowane, a przede 
wszystkim o słowa, a zatem o modlitwy, jakie pojawiają się w trakcie tego rytuału. 
 Niektóre, dotychczasowe odczytania pojawiających się w poezji Stanisława Grocho-
wiaka nawiązań do wiary i gatunków modlitewnych, akcentowały silnie motyw „wadzenia 
się” z religijnymi konwencjami. W sięgnięciu po modlitewne formy wypowiedzi upatrywano 
czasem gestu obrazoburczego, próby przemieszania sacrum z profanum lub przekształcenia 
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konwencji, idącego w kierunku budowania swoistego „kościoła bez Boga”, wyzbytego reflek-
sji metafizycznej. Michał Nawrocki wskazywał na paradoks nieistnienia Boga w poezji Gro-
chowiaka, formułując przewrotny sąd: 
 
Im bardziej ta poezja Boga przywołuje, tym bardziej Boga w niej nie ma295. 
 
Jerzy Kwiatkowski akcentował poetycką postawę buntu i stwierdzając, że: 
 
Swój atak na poezję Grochowiak rozpoczyna, rzucając w nią tomahawkiem zza 
kanapy
296
, 
 
nazywał wiersz Modlitwa utworem, w którym spotykają się „naiwność dziecka i naiwność 
poety”297. Uwypuklając ów infantylny, jego zdaniem, sposób podejścia do tradycji, wymieniał 
jednocześnie Modlitwę wśród najwybitniejszych utworów Stanisława Grochowiaka. Także 
Kwiatkowski zwrócił uwagę na fakt, iż autor Ballady rycerskiej pojawił się na polskiej scenie 
literackiej jako poeta związany poniekąd z katolicyzmem, nieprzystający jednak w żaden spo-
sób do utrwalonego w powszechnej świadomości wzorca poety religijnego, czy nadawanej 
mu przez krytykę etykietki poety „ąuasi-religijnego”. Z pewnością miał Grochowiak na temat 
religii rozległą, bazującą na teologiczno-filozoficznych podstawach, wiedzę. Zbigniew Jerzy-
na wspominał, że: 
 
Czytał w młodości dobre książki Ojców Kościoła: św. Augustyna, św. Tomasza  
z Akwinu, św. Teresę z Avili i św. Jana od Krzyża298. 
 
Janusz Maciejewski stwierdził, że w pewnym momencie poeta przestał jednak ufać re-
ligii zinstytucjonalizowanej, ale poczucie transcendencji towarzyszyło mu do końca życia299. 
Sądów podchodzących ostrożnie do przekonania o ateizmie autora Ballady rycerskiej było 
więcej. Józef Duk stawiał tezę, iż ateizm Grochowiaka nie był „konsekwentny  
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i jednoznaczny”300, zwracając uwagę, iż poezję tę przepełniają aluzje do modlitw leżących  
u podstaw chrześcijaństwa – m.in. Składu apostolskiego czy Pozdrowienia anielskiego. Zaś 
Jacek Łukasiewicz we wstępie do Wierszy nieznanych i rozproszonych sugerował, że dekla-
rowana gdzieniegdzie niewiara Grochowiaka, to raczej bunt niż całkowita negacja, zaznacza-
jąc, że w rękopisach poeta pozostawił bardzo wiele osobistych wierszy religijnych: 
 
Ze względu na swą wewnętrzną szczerość nie znajdującą formy, poprzez którą 
mogłyby – już jako sztuka – objawić się innym301. 
 
O odniesieniach do tradycji chrześcijańskiej w twórczości Stanisława Grochowiaka 
pisał także Krzysztof Trybuś, przekonując, iż poeta, obeznany z konwencjami modlitewnymi, 
traktował je jako rezerwuar motywów, symboli, którym nadawał zupełnie nową treść, nie 
tracąc jednak z pola widzenia religijnego horyzontu. Zdaniem Trybusia: 
 
Dziedzictwo tradycji chrześcijańskiej przejawia się u Grochowiaka w postaci „ję-
zyka symbolicznego”, na który składają się: słowo, rzecz, osoba, system znaków 
liturgicznych, układy fabularne, narracje. Symbole tego języka mają charakter reli-
gijny. Jest to fakt o znaczeniu bardzo istotnym. Poezja Grochowiaka odwołując się 
do symboliki religijnej, ustosunkowuje się tym samym do charakterystycznej sfery 
wartości związanej z tą symboliką. Pamiętać bowiem należy, że symbol religijny 
jest przede wszystkim symbolem aksjologicznym: znajduje się on  
w pewnej szczególnej relacji do różnego typu i rzędu wartości („duchowych”, 
„moralnych”), wśród których naczelne miejsce zajmuje sacrum – jako wartość 
najwyższa i zarazem podstawowa. Grochowiak przywołuje symbole i obrazy  
z Pisma Świętego, dokonuje rewaloryzacji tradycyjnych motywów, rozwija tkwią-
ce w nich znaczenia tak, by zdolne były uczestniczyć w porządku określanym 
przez współczesne doświadczenie społeczno-kulturowe302. 
 
Agnieszka Dworniczak skłaniała się raczej ku podkreślaniu językowego, literackiego  
i estetycznego charakteru gier Grochowiaka z tradycją religijną, stwierdzając, że symbole 
chrześcijańskie to dla niego jedynie figury, słowa-klucze pozbawione religijnego wymiaru, 
które wykorzystywane są jako budulec wiersza, a fakt ten nie ma jest znamion bluźnier-
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stwa
303
. Z kolei Beata Mirkiewicz zrównywała „modlitwy” Grochowiaka z innymi – zawiera-
jącymi w tytułach gatunkowe nawiązania – utworami poety, traktując je jedynie jako dowody 
świadomości genologicznej i „polemiki z gatunkiem”, gry z tradycyjnym wzorcem, w których 
nawiązujący do tradycji religijnej tytuł jest jedynie pretekstem304. 
Sam Grochowiak pisał w szkicu Turpizm – realizm – mistycyzm: 
 
Wiersz więc jako manifestacja liturgiczna jest harmonijny, znakomicie obmyślany, 
doskonale optymistyczny i jak każdy akt strzelisty nie pozostawiający żadnego 
trwałego śladu już za progiem kościoła, kiedy wierny wstępuje w deszcz i kału-
że305. 
 
Słowa te zyskują szczególny wymiar, gdy porównamy je z wyimkiem opublikowane-
go cztery lata wcześniej eseju tekstu Thomasa Mertona Poezja i kontemplacja: 
 
Warto też pomyśleć o tym, jak niezmiernie bogatym źródłem natchnienia jest dla 
poezji samo życie liturgiczne. Liturgia zawiera w sobie najwspanialszą literaturę, 
wywodzącą się nie tylko z Pisma Świętego, ale również w wielkiej twórczości 
epoki Ojców Kościoła i epoki średniowiecza. Liturgia znajduje się na skrzyżowa-
niu dróg pomiędzy życiem przyrodzonym, a nadprzyrodzonym i wykorzystuje 
wszystkie możliwości ich obu, starając się wydobyć wszelkie ukryte w nich treści, 
które mogą służyć naszemu zbawieniu i chwale Boga. Owe źródła wszelkiego ży-
cia nadprzyrodzonego, jakimi są sakramenta, liturgia otacza muzyką doskonałą w 
swej czystości i godności oraz obrzędami, które są tak pełne treści dzięki swej cu-
downej, dramatycznej prostocie. Do tego zaś dochodzi całe bogactwo sztuk pla-
stycznych […]306. 
 
Pozornie, zestawienie tych dwóch sądów wydaje się prowadzić do wniosku, że pozo-
stają one ze sobą w całkowitej sprzeczności. Stąd – być może – skłonność niektórych kryty-
ków do ukazywania stosunku Stanisława Grochowiaka do religii i jej symboliki jako nega-
tywnego albo przedmiotowego. Opinia autora Ballady rycerskiej pochodzi jednak  
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z programowego szkicu polemizującego z krytykami turpizmu, pozbawionego wątków reli-
gijnych. Tekst Mertona natomiast to manifest poety chrześcijańskiego, przepełniony rozwa-
żaniami na temat pokrewieństwa życia twórczego i duchowego. Sądy te nie są zatem  
w żadnym punkcie ani zbieżne, ani też sprzeczne. Merton mówi o poezji, liturgii i Absolucie, 
jakim dla niego jest Bóg. Grochowiak – mówi o poezji, liturgii i Absolucie – którym dla nie-
go jest sama poezja. 
W swojej analizie chciałabym skupić się na wąsko rozumianych, wybranych „modli-
twach” Stanisława Grochowiaka, ujawniających autorską świadomość gatunku, a więc jedy-
nie wierszach mających wyrazisty ślad przynależności genologicznej, nadany im przez same-
go autora, w postaci tytułu odwołującego się do tej formy wypowiedzi o proweniencji religij-
nej. Będą to utwory: Modlitwa, Modlitwa (II,) Modlitwa do siebie, oraz Antyfona.  
Należy w tym momencie wspomnieć, iż utworów, w których tytule Grochowiak na-
wiązywał do form modlitewnych, jest oczywiście więcej, by wymienić choćby: Doksologia, 
Godzinki, Kolęda, Miniatura z psałterza czy Pieśń wielkanocna. Także to zestawienie tytułów 
nie jest w żadnym razie kompletnym zbiorem, gdybyśmy chcieli traktować zagadnienie  
w najszerszy możliwy sposób, a więc analizować wszystkie wiersze poety, noszące ślady ko-
respondencji z tą formą liturgiczną, zaszyte na różnych poziomach ukształtowania tekstu. Jak 
trafnie rekapituluje bowiem Krzysztof Dybciak, we współczesnej literaturze: 
 
Ślady kontaktów z religią odnaleźć można na każdym poziomie organizacji utworu 
literackiego – będą więc nimi słowa szczególnie związane z sacrum: cytaty z ksiąg 
świętych lub formuły liturgiczne, formy stylistyczne przejęte z pism sensu stricto 
religijnych. Jeszcze większe nasilenie wpływu elementów zsakralizowanych na-
stępuje wraz z pojawieniem się większych całostek znaczeniowych (w różnych ję-
zykach naukowych nazywa się tego typu jednostki tematami, motywami, figurami 
semantycznymi…), a więc wtedy, kiedy pojawiają się w utworze obrazy, sceny, 
postaci, sekwencje wydarzeń, schematy fabularne. Literatura przechwytuje też  
i adoptuje na swym gruncie liczne środki podawcze, sposoby narracji, struktury 
gatunkowe wytworzone na terenie piśmiennictwa religijnego. Wreszcie trzeba brać 
pod uwagę ważny czynnik zawartości ideowej dzieła, jego globalnego sensu, zbli-
żonego do, lub zgodnego ze światopoglądem religijnym307. 
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Wspomnieć warto jeszcze także o licznych tekstach, w których Stanisław Grochowiak przy-
wołuje sytuację modlenia się czy rozmowy z Bogiem. Bardzo często elementy te pojawiają 
się w ostatnich wersach utworów, stanowiąc ich pointę. Najczęściej akcentują rytualny bądź 
twórczy charakter czynności, jaką jest modlenie się. Takie fragmenty znajdziemy m.in.  
w utworach takich, jak: Gest („I zapewne dlatego mówiłem coś słowami modlitwy. / Wszyst-
kich zapamiętanych modlitw. / Tych z jednorodnej bryły, jak „Credo”); *** <Zimą nad ser-
cem…> („Zimą nad sercem serdecznie się pomódl / O wieczne trwanie przez wieczne zmę-
czenie”); Misterium („Siedząc nad tobą, z twarzą za oknami, / Odprawiam pacierz za dawno 
umarłych, / A oni piją wiatr z mojej wargi / I poruszają skrzydłami…”); *** <I wejdę w ołta-
rze pańskie, jak we warzywnik…> („Bóg się rozkołysał w sercu moim / Kielichem tulipanu na 
swobodnym wietrze. / Wielokrotnie Amen powiem, / Aby się stało”). 
 Analiza i interpretacja pojawiających się we współczesnej literaturze przykładów mo-
dlitw poetyckich, wymaga ciągłej świadomości istnienia co najmniej kilku, istotnych dla tego 
problemu układów odniesienia. Pierwszym jest – oczywiście – kwestia historii i dotychcza-
sowych realizacji tego gatunku literackiego. Wdziania w sporym oddaleniu, będzie ona prostą 
linią biegnącą od strefy kultowej, w kierunku liryki osobistej i refleksyjnej308. Widoczna w 
przybliżeniu, okazuje się mocno wtopiona w oś czasu i wymagająca przypisów do religijnych, 
umysłowych, historycznych i kulturowych uwarunkowań poszczególnych epok. Bez wątpie-
nia wszystkie te uwarunkowania mają także fundamentalne znaczenie dla charakteru próśb, 
wyrażanych za pośrednictwem form modlitewnych. 
Genezy modlitwy poetyckiej można upatrywać w poezji greckiego oraz rzymskiego 
antyku. Jej podstawowa, trzyczęściowa (wezwanie, sankcja, prośba) konstrukcja ukonstytuo-
wała się już w czasach Homera. Po tę formę sięgali tacy lirycy jak Safona, Alkman, Tibullus, 
Propercjusz czy Owidiusz
309. Twórcy nasycali ją erotycznymi i patriotycznymi treściami. W 
pierwszym przypadku – była pretekstem do proszenia bogów o wzajemność, w drugim – do-
godną formą do wyrażenia pochwały władcy. Wśród antycznych modlitw poetyckich znaj-
dziemy również te skierowane do Apolla, patrona sztuki i poezji, poruszające zagadnienia 
związane z twórczością artystyczną. W średniowiecznej poezji polskiej wymienić warto prze-
de wszystkim pierwszy utwór poetycki, jaki powstał w języku narodowym – Bogurodzicę. 
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Prośby w niej zawarte dotyczą głównie dostatniego życia doczesnego oraz „rajskiego przeby-
tu” po śmierci. W horyzoncie poetów konstruujących średniowieczne modlitwy pojawiali się 
już także inni adresaci niż Bóg, Maryja czy Trójca Święta (por. Modlitwa do św. Brygidy 
Władysława z Gielniowa) natomiast ich prośby – rzadko wykraczały poza zakres nakreślony 
już w Bogurodzicy. Twórcy renesansowi zwracali swe pióro raczej ku formom hymnicznym, 
choć modlitwy poetyckie mają w swym dorobku m.in. Jan Kochanowski (Modlitwa o deszcz, 
Hymn do Boga) czy Mikołaj Sęp-Szarzyński (Do Najświętszej Panny)310. W tym przypadku 
prośby zanoszone za pośrednictwem wierszy najczęściej skupiały się wokół kwestii związa-
nych z życiem codziennym („Ściśni wilgotne chmury świętą ręką swoją, / A ony suchą ziemię 
i drzewa napoją”), bądź miały ogólny, metaforyczny charakter („Ale [Ty] zarzą już nam na-
stań raną, / Pokaż Twego słońca światłość żądaną”). Barok to czas, gdy w poezji sięgano ra-
czej po formę psalmiczną czy epicedialną. Elementy modlitwy wplatał wtedy do swoich 
utworów m.in. Jan Andrzej Morsztyn. W wierszu Pokuta w kwartanie311 prośbę do Boga o 
odpuszczenie grzechów i zbawienie poprzedza on np. rozległą samokrytyką, mającą charakter 
spowiedzi oraz prośbą do Jezusa – o wstawiennictwo u jego ojca. Analizując oświeceniowy 
korpus tekstów religijnych – nie znajdziemy wielu wyrazistych przykładów modlitw poetyc-
kich poza Pieśniami nabożnymi Franciszka Karpińskiego, zawierającymi apelatywy odnoszą-
ce się do wiary, nadziei, miłości, pokoju, urodzaju czy pogody. Natomiast w literaturze ro-
mantycznej, m.in. w twórczości narodowych wieszczów odnaleźć można bardzo wiele przy-
kładów modlitw poetyckich. Wpływ na to miała duchowość epoki, czasu kiedy „poezja uzna-
ła siebie za jedną z religii, za religię”312, koncentracja na kwestiach transcendentnych, zainte-
resowanie Biblią, ale także – zwrot w kierunku ludowej religijności. Po tę formę sięgali więc 
zarówno Adam Mickiewicz (np. Modlitwa pielgrzyma), Juliusz Słowacki (np. Tak mi Boże 
dopomóż) jak i Cyprian Kamil Norwid (np. Modlitwa). W poezji tego ostatniego – zaleźć 
można wiele dowodów na to, że modlitwę wiązał on ze sztuką i wiele próśb dotyczących wła-
śnie tej sfery życia („Sam głosu nie mam, Panie — dałeś słowo, / Lecz wypowiedziéć któż 
ustami zdoła?”). W kolejnych okresach – formy modlitewne były szeroko stosowane, ale ich 
wyodrębnienie i systematyzacja nastręcza pewnych problemów ze względu na różnorodne i 
realizujące się na różnych poziomach tekstowych sposoby ich wykorzystania. Po nawiązania 
do form modlitewnych sięgali m.in. Tadeusz Miciński, Stanisław Wyspiański, Jan Kaspro-
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wicz, Kazimierz Wierzyński, Leopold Staff, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Krzysztof Kamil 
Baczyński, Julian Tuwim, Tadeusz Nowak, Andrzej Bursa czy Czesław Miłosz. Wielu z nich 
wplatało także w swoje utwory metapoetyckie nawiązania. W literaturze współczesnej z pew-
nością specyfiką wykorzystania motywu modlitewnego, nakierowaną na ekspozycję sacrum 
odróżniają się teksty, których autorami są duchowni – m.in. Karol Wojtyła, Jan Twardowski 
czy Wacław Oszajca313. Kolejne „modlitewne” doświadczenia poezji współczesnej i najnow-
szej wskazują jednak, że stopniowe zeświecczenie życia i kultury miało wpływ także na lite-
raturę. Podobnie jak przeróżne motywy religijne, także modlitwa poetycka nieuchronnie zo-
staje przesunięta w sferę archetypów, do rezerwuaru elementów niejednokrotnie traktowa-
nych instrumentalnie, w oderwaniu od ich pierwotnego znaczenia i środowiska. Jak jednak 
diagnozuje Zofia Zarębianka: 
 
[…] sacrum nie tyle zniknęło, ile zmieniło zarówno swoją postać jak i sposoby 
oraz obszary manifestowania się w tekstach314. 
 
Drugim, istotnym rozpoznaniem, jakie powinno poprzedzić analizę i interpretację ja-
kiejkolwiek „modlitwy poetyckiej” jest to dotyczące definicji gatunku. O problemach defini-
cyjnych i terminologicznych wspomina m.in. Zenon Ożóg, wskazując na rzadkie występowa-
nie tego terminu w badaniach literackich, jego płynne granice i dużą liczbę określeń stosowa-
nych zamiennie (takich jak np. utwór religijny, modlitewna poezja, akt strzelisty, pieśń modli-
tewna), niepozwalających na wyklarowanie się jednorodnej definicji315. W swojej nieostrej 
więc, ale mimo to przytaczanej najczęściej postaci, definicja ta mówi o tekście,  
w którym poeta w sposób bezpośredni zwraca się do istoty boskiej, afirmując ją w jakiś spo-
sób, czasem wadząc się, ale nigdy – popadając w całkowitą kpinę czy pastisz316. Próby nakre-
ślenia dokładniejszych wyznaczników gatunku – zwykle wysnuwane są z opisów podstawo-
wych założeń modlitwy – jako elementu życia religijnego. Niezaprzeczalnie bowiem jest mo-
dlitwa poetycka jednym z gatunków „nie tylko genetycznie bądź funkcjonalnie, lecz także 
strukturalnie”317 związanych z religią. Jej definicje mówią więc m.in. o indywidualnym bądź 
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zbiorowym zwrocie do bóstwa318, schemacie opartym na sytuacji dialogu319 pomiędzy modlą-
cym/modlącymi się i Absolutem, którego częstym elementem bywają apostrofy oraz inwoka-
cje oraz o pojawiającej się w treści petycji – prośbie będącej uzasadnieniem zainicjowania 
czynności „modlenia się”, także poetyckiego, która może przybierać różne formy, m.in. po-
chwały, dziękczynienia, prośby o wstawiennictwo czy błagania, a która wpływa na apelatyw-
ny charakter tekstu. Definicje typologizują także modlitwy pod względem wzorca antropolo-
gicznego i dzielą je na modlitwy konwencjonalne (najbardziej zbliżone tematycznie  
i strukturalnie do wzorców liturgicznych), teocentryczne (podkreślające to, co przeżywa mo-
dlący, obiektywizujące przeżycie religijne i odchodzące od schematów modlitwy liturgicznej) 
i egocentryczne (podkreślające to, jak przeżywa modlący, przepełnione zwierzeniami, wyko-
rzystujące strukturę modlitwy, ale w żaden inny sposób niezwiązane z liturgią)320. Najczęściej 
badacze modlitw poetyckich akcentują także fakt „wywyższenia”, sakralizacji tematyki po-
dejmowanej za pośrednictwem tej wypowiedzi oraz nadania szczególnego wymiaru słowu, 
jako elementowi umożliwiającemu kontakt z Absolutem, wchodzącemu w obręb sacrum i – 
potencjalnie – będącemu także środkiem, którym istota wyższa może posłużyć się w celu od-
powiedzi i który – na co wskazują np. biblijne przykłady – był przez nią wykorzystywany 
jako ważny element procesów kreacyjnych. Szczegółowe kwestie dotyczące ukształtowania 
owego słowa używanego przez „modlącego się poetycko” – a więc formy modlitw poetyckich 
– trudno precyzować na etapie definicji tego terminu. Pojawiają się one dopiero na etapie jego 
konkretnych realizacji gatunkowych, do których należą m.in. hymn, litania, antyfona, kolęda, 
psalm, pieśń, godzinki, ale także mocno nieformalna odmiana poetyckiej modlitwy indywidu-
alnej, pozbawiona ostrych wyznaczników. Osobną kategorią są także teksty wykorzystujące 
pewne elementy strukturalne modlitwy, ale nienawiązujące w żaden sposób do relacji czło-
wiek – sacrum i związanej z nią sytuacji komunikacyjnej. Te można określić w związku z tym 
jako quasi-modlitwy
321. Dodatkowe trudności definicyjne rodzi, w przypadku gatunku, jakim 
jest „modlitwa poetycka”, drugi człon tej nazwy. Trzeba bowiem postawić pytanie – czy do 
potencjalnego korpusu „modlitw poetyckich” zaliczać można zarówno teksty liturgiczne i 
religijne o walorach poetyckich, jak i teksty poetyckie, i wobec obu tych odmian stosować 
takie same narzędzia i praktykę analityczno-interpretacyjną? W studium Litania i poezja. Na 
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materiale literatury polskiej od XI do XXI wieku Witold Sadowski rozprawia się z tym dyle-
matem na gruncie litanii poetyckiej w sposób następujący:  
 
Książka jest poświęcona zasadniczo polskiej litanii poetyckiej, lecz […] określenie 
„poetycka” nie oznacza jedynie: „spotykana w poezji”, aczkolwiek to właśnie  
w poezji występuje najwięcej wartościowych artystycznie realizacji. Brane będą 
pod uwagę nie tylko litanie publikowane w tomikach i czytane jako literatura pięk-
na, lecz interesuje nas przede wszystkim poetycki walor litanii sam w sobie, a za-
tem również niektóre co bardziej wartościowe artystycznie przykłady z książeczek 
do nabożeństwa. We wszystkich rozdziałach tej monografii epitet „poetycka” bę-
dzie wiec oznaczał: „w funkcji poetyckiej”, podobnie jak określenie „litania modli-
tewna” będzie równoważne słowom: „litania w funkcji modlitewnej”322. 
 
Zenon Ożóg podkreśla, że w obliczu takich problemów definicyjnych analiza i inter-
pretacja modlitw poetyckich powinna każdorazowo opierać się na podbudowie nie tylko hi-
storycznoliterackiej, ale również religijnej, teologicznej oraz wykorzystującej elementy wie-
dzy o kulturze, językoznawstwa oraz psychologii323. Analizując wybrane teksty właśnie  
w ten sposób, dochodzi on do wniosku, iż modlitwy poetyckie posiadają swoje „osobnicze 
cechy” – stylistyczne, genologiczne, komunikacyjne, teologiczne i łączą w sobie atrybuty 
tekstu lirycznego oraz modlitwy. Jego zdaniem to jednak za mało, aby określić modlitwę poe-
tycką jako odrębny gatunek literacki, proponuje więc raczej określenie „typ wypowiedzi poe-
tyckiej”324. Jeszcze innym sposobem wyjścia z tego „definicyjnego pata” wydaje się, zapro-
ponowane przez Zofię Zarębiankę przy okazji analizy kategorii sacrum w literaturze, rozróż-
nienie na poezję sacrum i poezję sanctum325, które łatwo przetransponować na grunt modli-
twy poetyckiej. 
Trzecim, ważnym elementem wstępnego rozpoznania, budującego grunt pod pełniej-
sze zrozumienie każdej modlitwy poetyckiej, pojawiającym się zresztą już na etapie choćby 
pobieżnej analizy historii czy definicji tego gatunku jest także kwestia będąca niejako nega-
tywem powyższego problemu, tj. zagadnienie współistnienia dwóch możliwych interpretacji 
takiego tekstu poetyckiego. Zgodnie z pierwszą, każda realizacja może być rozumiana jako 
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wyraz przeżycia religijnego, akt sakralny. Zgodnie z drugą – jako utwór literacki, akt działal-
ności twórczej. W obu przypadkach odsyła interpretującego do szerszego, religijnego lub me-
tafizycznego kontekstu. To symptom szerszego zagadnienia – nieodłącznego pokrewieństwa 
języka religii i języka poezji. Jak zauważył Stefan Sawicki, wynika ono  
z podobnej funkcji, jaką w obu przypadkach jest chęć wyrażenia niewyrażalnego, dotknięcia 
tajemnicy, zbliżenia się do Absolutu326. Mimo dużego pokrewieństwa, jego zdaniem jednak, 
„poezja nie jest modlitwą, nie jest mistyką”327, bo jej wektor wymierzony jest w innym, niż  
w przypadku tych form, kierunku – na zewnątrz, bliżej ludzi niż Boga. Tymczasem, jak 
stwierdziła Joanna Kułakowska: 
 
Ze względu na swój genealogiczny związek ze sferą kultową, modlitwa poetycka 
sytuuje się na pograniczu sfer działalności artystycznej i religijnej. Przez swoją 
konfesyjność jest ona często uznawana za manifestację postawy religijnej twórcy  
i świadectwo jego światopoglądu. Literatura, a zwłaszcza poezja, stwarza jednak 
różne możliwości interpretacyjne […] Modlitwy poetyckie bowiem nie są najczę-
ściej bezpośrednimi urywkami duchowej autobiografii twórcy i nie należy ich au-
tomatycznie łączyć z jego przeżyciami. Można natomiast interpretować modlitwy 
jako zapis doznań numinotycznych podmiotu lirycznego, który w tym przypadku 
staje się podmiotem modlitewnym i oceniać dany utwór ze względu na charakter 
tych właśnie przeżyć328. 
 
Poezja to zatem, zgodnie z definicją Paula Ricoeura, „mowa świętującego sensu”329. 
Taki sposób rozumienia otwiera kolejne „furtki interpretacyjne”. We współczesnym społe-
czeństwie nastąpiło zaadaptowanie pojęć kultu i rytuału ze sfery religijnej do sfery życia co-
dziennego, ale wciąż, jak stwierdza Eric W. Rothenbuhler: 
 
[…] rytuały łączą nas z ideałami – wartościami, prawdami, opowieściami, znacze-
niami – które sięgają daleko poza nas, które wzbogacają nasze życie swą wielko-
ścią. Rytuał z całą powagą wciela owe ideały, niczym przez okno oglądamy je, ja-
ko istniejące przed spotkaniem z nami i po nim, w istocie – jakby poza naszą zwy-
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kłą codziennością. Jest to mowa, którą odziedziczyliśmy po religii, lecz ów numi-
notyczny kontakt ze świętością to lepsza część życia każdego […]330. 
 
Trzeba więc być chyba ostrożnym w definitywnym przesuwaniu modlitewnych wier-
szy Grochowiaka ze sfery sacrum do sfery profanum i diagnozowaniu „modlitw” Grochowia-
ka jako zjawisk natury jedynie językowej. Postrzegając kategorię sacrum w literaturze zgod-
nie z ideami Rudolfa Otta i Mircei Eliadego – jako poczucie transcendencji i tajemnicę, która 
jednocześnie przyciąga i odpycha, związaną także z kategorią numinosum (świętość bez ele-
mentu moralnego i racjonalnego
331) oraz wzniosłości – należy docenić unikalne możliwości, 
jakie daje interpretatorom fakt sięgnięcia przez poetę tak „obciążonego” jak Grochowiak, po 
typ wypowiedzi tak silnie „obciążonej”, jak modlitwa poetycka. Właściwszym zabiegiem 
będzie tu zatem próba zlokalizowania owej siły wyższej, do której akty modlitewne są kiero-
wane przez Grochowiaka. O tym, że ona istnieje, a zwrot ku niej – jest konsekwentną strate-
gią poetycką, świadczą najwydatniej pojawiające się na płaszczyźnie treści „miejsca wspól-
ne”, jakie można w omawianych poniżej wierszach odnaleźć, a także słowa samego autora, 
który w wywiadzie przeprowadzonym przez Zbigniewa Taranienkę, a opublikowanym w 
zbiorze Rozmowy z pisarzami, deklarował: 
 
Wyznaję pogląd, że poezja powinna posiadać niebagatelny moment tajemniczości, 
nazywam go na własny użytek „elementem x”. Liryka powinna być spowita woa-
lem tajemniczości, niespodzianki, czegoś, co nie da się przetłumaczyć na język 
dyskursywny
332
. 
 
Nie wystarczy zatem, iż przywoływane wiersze Stanisława Grochowiaka określone 
zostaną jako specyficzne modlitwy poetyckie. Nie wystarczy również rozpoznanie, iż Gro-
chowiak, w swoich modlitwach dokonuje przekształceń liturgicznych wzorców. Szczególne 
pokrewieństwo aktu twórczego oraz przeżycia religijnego pozwala spojrzeć na tę grę z gatun-
kiem przede wszystkim jako pewną metapoetycką manifestację i wyznanie wiary  
w moc poezji. Pociąga to za sobą kolejne pytania m.in. dotyczące tego, w jaką poezję i w jaki 
sposób wierzy autor Ballady rycerskiej. 
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Pierwszym wierszem, nad którym warto się pochylić, jest słynna już i interpretowana 
po wielokroć Modlitwa333: 
 
Matko Boska od Aniołów 
Matko Boska od pająków 
Śnieżnych żagli smagła Pani 
Sygnaturko z kolczykami 
Matko Boska z żółtą twarzą 
Matko Boska z orlim piórem 
Matko Boska kolonialna 
Łzo astralna i kopalna 
Wędrująca na pirodze 
Fruwająca na korwecie 
Na Holendrze latającym 
W dumnej pozie na lawecie 
Długoręka długoszyja 
Złotopalca krągłogłowa 
Pysznooka wąskostopa 
Żyzna w ludzi jak Europa 
O kopalnio naszych natchnień 
O fabryko naszych pogód 
O kościele naszych cierpień 
Na księżyca wąskim sierpie 
Matko Boska mądra taka 
Żeś jak ogród z plonem łask 
Rzuć najmniejszy choćby blask 
W ciemne wiersze Grochowiaka 
(Modlitwa, s. 3) 
 
Utwór, otwierający debiutancki tomik Ballada rycerska z 1956 roku, Grochowiak wy-
korzystywał następnie jako tekst inicjalny w każdym wyborze własnych wierszy, którego był 
redaktorem
334. To gest znaczący, szczególnie uwzględniając historię polskiej poezji, którą 
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także, jako najdawniejsza polska pieśń religijna otwiera utwór maryjny – Bogurodzica. Modli-
twa była również przez wielu krytyków traktowana jako furtka interpretacyjna do całokształtu 
twórczości poety. Kazimierz Wyka akcentował przede wszystkim nominalizm barokowy 
wiersza, stwierdzając, iż w natłoku rozbudowanych określeń unieważnione zostaje zjawisko 
przez nie opisywane, a na pierwszy plan wysuwa się samo słowo335. Zdzisław Jastrzębski 
pisał o „nieco infantylnym i żartobliwym spojrzeniu”, mającym „odbrązowić” motyw Matki 
Boskiej
336
. Stanisław Żak wspominał o zaskakującym bogactwie „semantycznych odnie-
sień”337, a Beata Mirkiewicz zwracała uwagę na desakralizację Matki Boskiej, dokonującą się 
w Modlitwie za przyczyną wyliczankowej stylizacji i trywializacji, prowokacyjnego sprowa-
dzenia sacrum na ziemię338. Enumeracja może być jednak równie dobrze potraktowana jako 
zabieg o przeciwstawnej funkcji. Wszelkim powtórzeniom, jako elementom poetyki folkloru, 
pochodzącym od sacrum, bywa przydawana bowiem rytualna i zarazem stratyfikująca funk-
cja
339
. Kumulacja niezwykłych metafor i określeń staje natomiast w kontrze do wyrażonego 
przez Rudolfa Otto przekonania o ograniczonej liczbie powtarzalnych środków, wykorzysty-
wanych do relacjonowania doświadczeń religijnych340. Powtórzenia (charakterystyczne prze-
cież także dla litanii, których formą Modlitwa jest inspirowana), przepych poetyckich okre-
śleń i obrazoburczość metafor nie powinny jednak przysłaniać trzonu wiersza, który stanowi 
uświęcona przez tradycję i nienaruszona przez wieki konstrukcja modlitewna. Schemat wzor-
cowej modlitwy bywa określany poprzez wzór: 
 
M= i (n+a) + p + f, 
 
gdzie „i” to inwokacja, składająca się z części nomen, a więc przywołania imienia wyznawa-
nego bóstwa, oraz adiectivus – predykatu, natomiast „p” oznacza petitio – prośbę, a „f” – 
fructus – owoc, przedmiot modlitwy341. Przytoczony model przylega niemal doskonale do 
wiersza Grochowiaka. Innowacją poety jest jedynie zaburzenie proporcji. W Modlitwie wy-
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raźnie widoczna jest dominacja części inwokacyjnej, natomiast petitio i fructus pojawiają się 
dopiero w dwóch ostatnich wersach. To proporcja nieprzystająca także do tradycyjnej struktu-
ry litanii. Pierwotnie bowiem, w litaniach starotestamentowych występowały dwa chóry: na 
przemian śpiewający wezwania oraz uzupełniający je o pochwałę boskiego miłosierdzia, któ-
ra w czasach późniejszych zastąpiona została prośbą342. U Grochowiaka brak naprzemienno-
ści, prośba jest tylko jedna i wyrażona tylko raz. Zgodny z rytualną konwencją modlitewną i 
osadzony w tradycji jest natomiast początek wiersza, w którym katalog określeń otwiera naj-
prostsze zawołanie: „Matko Boska”. Adresatywa ta staje się początkiem szeregu pochwał 
wywyższających Maryję i finalnie stawiających ją w roli „siły wyższej” nawet od autora, bo 
dzierżącej moc ingerencji w jego twórczość. Warto przyjrzeć się konsekwentnej, wertykalnej 
strategii, z jaką budowana jest ta dominująca utwór postać. Inicjalne zawołanie: „Matko Bo-
ska”, to najczęstsza nazwa Maryi w całej historii języka polskiego, począwszy od średniowie-
cza. Używano jej w najstarszych polskich tekstach: Salve Regina, Spowiedzi powszechnej czy 
Kazaniach gnieźnieńskich 343. Powszechność owego określenia zaowocowała z czasem zatar-
ciem uczuciowego zabarwienia, jakie pierwotnie ze sobą niosło. W Modlitwie Grochowiaka 
jego generatorami stają się kolejne określenia wzbogacające obraz „Matki Boskiej”, będące 
nietypowymi realizacjami i modyfikacjami charakterystycznych dla gatunku sposobów nazy-
wania adresatki modlitwy. Zostały one pogrupowane w pewne następujące po sobie, pokrew-
ne konstrukcyjnie, kilkuwersowe cząstki, których zmienność na przestrzeni tekstu przekłada 
się na wrażenie narastania napięcia i wznoszenia się opisywanej postaci na kolejne poziomy 
doskonałości. Dostrzegamy tu zarówno określenia w formie przydawek  
i epitetów, jak i bardziej opisowe. Przydawki w konwencjach religijnych, na przykład lita-
niach służą między innymi dookreśleniu, nadaniu przedmiotowi kultu spójności. U Grocho-
wiaka tradycyjne, litanijne formy (jak choćby najstarsze w polszczyźnie: „Bogiem sławiena” 
czy „zwolena”) zastąpione zostają nietypowymi i sublimującymi obraz sformułowaniami: 
„długoręka”, „długoszyja”, „złotopalca”. W zawołaniach „O kopalnio”, „O fabryko”, słychać 
wyraźnie echa korespondencji z kanonicznym: „wieżo z kości słoniowej”, uzupełnione próbą 
osadzenia adresatki zawołań – w bardziej współczesnym, industrialnym krajobrazie i podkre-
ślenia trudów różnorakiej ludzkiej aktywności. Jak zauważa Krzysztof Karasek: 
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Szczególna to zresztą Matka Boska. Nie ta z odpustowych obrazków czy sielskich 
kapliczek, raczej z wyrafinowanych renesansowych przedstawień, bardziej „ko-
chanowska” niż „majowa” – Grochowiakowa, własna „od pająków”. Nie  
z czarną, ale z „żółtą twarzą” i z „orlim piórem”, a więc z resztką narodowych re-
kwizytów344. 
 
Odnajdziemy w Modlitwie także „hymniczny styl imiesłowowy”, o którym Richard 
Schaeffler pisze, iż jest to: 
 
W języku modlitewnym wielu religii często wykorzystywana forma gramatyczna, 
którą można odnaleźć również u psalmistów biblijnych: wielkie dzieła, jakich Bóg 
dokonał w przeszłości […] są mu przypisywane za pomocą imiesłowu, zatem za 
pomocą „formy nominalnej” czasownika, która transformuje działanie we właści-
wości […] ale właściwość zachowała czasownikowy charakter, pozostała formą 
czynnościową, tak iż podczas każdego spotkania z Bogiem jako sprawcą wielkich 
czynów również Jego czyny uzyskują charakter teraźniejszości345. 
 
Matka Boska Grochowiaka jest zatem stale „wędrująca na pirodze” i „fruwająca na 
korwecie”. Tego typu określenia pokazują jej „wielofunkcyjność”346, totalność, ale  
i transponują nieuchronnie obraz adresatki prośby ze strefy sacrum do profanum. Już pierw-
sze dwa wersy Modlitwy kierują nas także w stronę rozważań na temat tego, opartego na kla-
sycznym podziale dokonanym przez Eliadego, najbardziej wyrazistego kontrastu, jaki można 
znaleźć w formach o proweniencji religijnej. Jak zauważa Marzena Makuchowska: 
 
Sacrum i profanum stanowią dwa określające się wzajemnie środowiska człowieka 
religijnego […] muszą być oddzielone, gdyż zagrażają sobie unicestwieniem. Ich 
wzajemne stosunki regulują rytuały i zakazy (tabu). Przeciwieństwo między sa-
crum a profanum jest dialektyczne. Sacrum zmierza do wchłonięcia całej działal-
ności ludzkiej. Napotyka jednak opór profanum – niechęć człowieka do wyjścia ze 
znanego, bliskiego mu świata w niebezpieczne, nieznane rejony347. 
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 K. Karasek: Wprowadzenie do poezji Stanisława Grochowiaka. W: S. Grochowiak: Poezje wybrane. War-
szawa 2001, s. 9. 
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Czyżby zatem Grochowiak, czyniąc Matkę Boską orędowniczką zarówno istot nie-
biańskich, jak i bytujących głęboko w ziemi, doprowadzić chciał do zaburzenia rytualnego 
porządku, harmonii przeciwieństw? To tylko jedna możliwość odczytania. Druga bowiem 
każe traktować inicjalny dwuwers jako kolejną realizację kanonicznej zasady, wpisującą się  
w porządek genologiczny. Stanowi on bowiem jednocześnie nawiązanie do rytualnej formy, 
jaką jest participium, a więc określenie istoty wyższej jako „stwarzającej niebo i ziemię”348. 
Prawdziwą przestrzenią kontrastu, na której rozpięta jest Modlitwa Grochowiaka, jest zatem 
ta rodząca się między dwoma pierwszymi i dwoma ostatnimi wersami. Stanowi ona dyskusję  
z ustalonymi w konwencji religijnej kategoriami nadawcy i odbiorcy. Ryszard Matuszewski 
nazywał ów zabieg wprowadzenia nazwiska autora do tekstu „kokieterią pointy”349, jednak 
aby w pełni zrozumieć ten środek, odwołać trzeba się znów do aspektów formalnych. Stefan 
Sawicki zwraca uwagę na fakt, iż charakterystyczny w przypadku tematyki maryjnej schemat 
„wezwanie – prośba” bywa czasem modyfikowany poprzez rozrost prośby, dzięki któremu 
 
Matka Boska przestaje być wyłącznym i zasadniczym przedmiotem obserwacji 
poetyckiej; w polu widzenia jawi się również wyraźnie ktoś inny: proszący czło-
wiek
350
. 
 
W przypadku Modlitwy sposobem na spointowanie rozbudowanego wezwania, zwró-
cenie uwagi na obraz „proszącego człowieka” i zaakcentowanie jego „petitio”, jest zabieg 
zrównania podmiotu lirycznego z autorem wiersza. „Rozrost prośby” nie jest zatem ilościowy 
ale „jakościowy” – zwraca ona uwagę głównie dzięki nieczęstemu w poezji zabiegowi wpro-
wadzenia do tekstu nazwiska autora (w przyszłości korzystać będzie z niego np. Rafał Woja-
czek). To zabieg nietypowy także dla modlitw liturgicznych, które charakteryzują się częściej 
użyciem zaimka „my”, podkreślającego rytualny charakter czynności kultowych, jako działa-
nia zbiorowości. Owo modlitewne „my” to czasem również pluralis modestiae, postawienie 
siebie w pozycji bezimiennego elementu zbiorowości, niegodnego indywidualnej rozmowy z 
istotą wyższą351. Ślady tego zabiegu mamy w Modlitwie Grochowiaka w sformułowaniach: 
 
O kopalnio naszych natchnień 
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O fabryko naszych pogód 
O kościele naszych cierpień 
 
Finalny dwuwers skraca jednak dystans między nadawcą komunikatu modlitewnego,  
a jego odbiorcą. Ostatecznym autorem prośby jest „Ja-Grochowiak” – znany Matce Boskiej  
z nazwiska. Prośba jest bowiem niezwykle osobista, chodzi o kwestię tak prywatną  
i jednostkową, jak twórczość. Za pomocą języka symbolicznego snuje zatem Grochowiak 
rozważania na temat poezji – sfery, która również w dużej mierze na języku symbolicznym 
się opiera i także transcendentuje słowo. Antycypuje w nich odczytania krytyczne swojej 
pierwszej propozycji poetyckiej. Zdaje sobie wyraźnie sprawę, że charakterystyczny projekt 
estetyczno-etyczny, z jakim pojawia się na poetyckiej scenie, będzie przez niektórych odbior-
ców wartościowany negatywnie. Sam daje im więc do ręki narzędzia – pisząc o „ciemnych 
wierszach”, a więc sugerując, że jeśli poezja ta ma jakiegoś patrona, to jest nim raczej „Matka 
Boska od pająków”. Nie oznacza to jednak wcale zepchnięcia tej strefy i jej patronki w stronę 
profanum. Jak bowiem zauważył Rudolf Otto, ciemność to jeden z dwóch (obok milczenia), 
bezpośrednich sposobów przedstawienia numinosum w sztuce, tożsamy z mistyką, tajemni-
cą352. Ciemność to także stały element wyobraźni poetyckiej Stanisława Grochowiaka, będący 
budulcem tej poezji i tłem na którym pojawić się może następnie światło  
o symbolicznym nasyceniu lub kolorze. Jak trafnie zauważa Michał Nawrocki: „najczęściej  
w poezji Grochowiaka światło pojawia się, a ciemność istnieje”353. Finalnymi wersami Gro-
chowiak dokonuje także ostatecznego wywyższenia Matki Boskiej, adresatki tej jedynej, od-
autorskiej prośby wyrażonej w wierszu. Po litanii nietypowych określeń i noszącym już pew-
ne ślady podszytej ironią przesady dwuwierszu: „Matko Boska mądra taka/ Żeś jak ogród z 
plonem łask”, kierunek ten nie był wcale tak oczywisty. Napięcie budowane konsekwentnie w 
poprzednich wersach mogło także zostać spożytkowane na obrazoburczy akt strącenia wy-
wyższonej postaci z piedestału. Tak się jednak nie stało. Poeta dał jej natomiast do ręki final-
ny, najmocniejszy atrybut – moc wpływania na jego twórczość. To oczywiście nie pierwszy 
przypadek w polskiej liryce, kiedy Matka Boska, w formułach opartych o tradycję liturgiczną, 
„posądzona” zostaje o silne pokrewieństwo ze strefą twórczą. Z samą poezją utożsamiali ją 
już m.in. Pawlikowska-Jasnorzewska („Poezjo, pod twoja obronę…”) oraz Hemar („O Poezji, 
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łaskiś pełna”)354. Także dla Grochowiaka okazuje się ona instancją ostateczną, usytuowaną 
ponad wierszami i ponad ich autorem, mogącą wnieść nową jakość do procesu artystycznego. 
Choć wśród jej dotychczasowych dookreśleń w Modlitwie tylko jedno: „O kopalnio naszych 
natchnień” sugerowało jakiekolwiek powiązanie z aktem twórczym, w trakcie misternego 
tkania jej wizerunku autor czerpał przecież całymi garściami z wcale nieodległych, jego zda-
niem, od poezji miejsc: języka kultowego, rytuałów, malarstwa, a przede wszystkim – co-
dzienności. Prosząc Matkę Boską o rzucenie nacechowanego pozytywnie „blasku” w wiersze, 
Grochowiak z jednej strony odwołuje się do jej tradycyjnego, „niebiańskiego”, utrwalonego w 
poezji i sztuce poprzednich wieków, wizerunku, z drugiej strony – po raz pierwszy eksponuje 
metaforę światła, która będzie stałym elementem jego metapoetyckich rozważań. Znajdziemy 
ją potem m.in. w tekstach Nie było lata („W karczmie odnalazł płomień…”), Ars poetica („A 
płomień świecy/ Nieruchomieje jak miecz czuwający”), Morze – Śnieg („Poeta Nowy – po 
raz pierwszy wzrok wzniosłem ku gwiazdom), Wieczór autorski („Sam – im naprzeciw. Tak 
stoisz półniemy/ Na widok wieków, którym musisz sprostać […] Błyskiem zachwytu”), Oda 
– plecy („Ciebie piszę w zimie, w ogromniejącej świecy”). Pierwszy wiersz, otwierający de-
biutancki tom poetycki Stanisława Grochowiaka, jest zatem tekstem metapoetyckim, w któ-
rym autor daje świadectwo swojej rozbudowanej świadomości twórczej na kilku poziomach. 
Sposób wykorzystania liturgicznej formy – demonstruje jego dogłębną wiedzę na temat zało-
żeń gatunkowych i szacunek wobec nich. Sposób w jaki utkany został wizerunek Matki Bo-
skiej – jest świadectwem przemyślanego projektu poetyckiego, z jakim Grochowiak wkracza 
na polską scenę literacką. Wprowadzenie siebie samego do tekstu – to prowokacja wobec 
potencjalnych krytyków, ale również demonstracja chęci otwartego dialogu z nimi. Utkany ze 
światła i cienia wizerunek poezji – mówi natomiast najwięcej o Grochowiakowej wizji Abso-
lutu i pierwiastka zdefiniowanego przez niego jako „element x”355. 
Kolejnym ważnym wierszem Stanisława Grochowiaka o autotematycznym charakte-
rze, czerpiącym z formuł liturgicznych, jest Modlitwa (II) pochodząca z tomu Polowanie na 
cietrzewie, wydanego w roku 1972: 
 
Wszystko mój Boże 
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Lecz nie kozłem ofiarnym – 
Tego mój Boże 
Nie pokazuj po mnie 
 
Bo tłok i zaduch w tej ciżbie ogromnej 
Bo tyle śpiewu w tej chudej koźlarni 
Kiedy batuta dyrygenta spada 
I wystukuje „silentium” na zadach 
 
Jest kozioł – sopran 
Ubrany we włóczkę 
Z szydełkiem w nozdrzach 
 
Jest kozioł – alt 
Obrzmiały od jadła 
I cały w chlamidzie 
 
Jest kozioł – tenor 
Co na szczudłach idzie 
I tylko mordka 
Żałobna opadła 
 
I bas – dębowy 
Baryton – od gór 
I koźląt w kruchcie ministrancki chór 
 
A godność? Ona 
To obłokiem czarnym 
Rozstawia gromy na skostniałym globie 
 
Wszystko mój Boże 
Lecz nie kozłem ofiarnym – 
 
Tego mój Boże 
Nie pokaż po sobie 
   (Modlitwa II, s. 201) 
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Tekst otwiera, podobnie jak Modlitwę bezpośrednie zawołanie, w tym przypadku skie-
rowane do Boga. Inicjalna formuła wskazuje jednak, że tym razem autor nie będzie się posłu-
giwał stylizacją na kunsztowną formę liturgiczną. Prośbę wznosi się tu bowiem na innym 
stopniu emocjonalności, zawołanie jest bardziej rozpaczliwe, dlatego jakby nie starczyło cza-
su na oblekanie go w efektowne rytuały językowe. Użycie określenia „mój Boże” w funkcji 
acclamatio nominis pokazuje także, że petitio, które się w owej modlitwie pojawi, będzie bar-
dzo osobiste. Dookreślanie Boga zaimkiem dzierżawczym to także niezwykle skonwencjona-
lizowany chwyt modlitewny, występujący w wielu tekstach, inaczej niż „bogowie cudzy”, 
wartościowani ujemnie i pojawiający się tylko raz – w Dekalogu356. 
Modlitwie (II) daleko do konwencjonalnego schematu invocatio – petitio – fructus. 
Prośba, a raczej błaganie, pojawia się tu już w pierwszej strofie, niepoprzedzona częścią opi-
sową. Richard Schaeffler zwraca uwagę, że modlitewna „opowieść” może się rozwinąć  
w formę trojakiego rodzaju – w stronę podzięki, skargi lub prośby357. W Modlitwie (II) mamy 
do czynienia z formą sytuującą się pomiędzy prośbą i skargą. Prośba nie dotyczy zesłania 
jakiejś łaski, ale raczej oddalenia nie-łaski, wykluczenia pewnej możliwości, ewentualności, 
zagrożenia – bycia kozłem ofiarnym. Opis chóru kozłów ofiarnych, który pozwolił na „odda-
nie im głosu” to już element przynależący do skargi. Przywołanie motywu chóru i śpiewu jest 
też pierwszym sygnałem pozwalającym przypuszczać, że tekst będzie dyskusją z pewnymi 
elementami form liturgicznych, a metaforyka związana z mową, głosem i śpiewem naprowa-
dza odbiorcę na odczytania oscylujące wokół tematu aktu twórczego. W geście sięgnięcia po 
motyw kozła ofiarnego, widać wyraźnie chęć osiągnięcia efektu groteski. W przeciwieństwie 
do niektórych, animalistycznych nawiązań Grochowiaka (takich, jak na przykład „śledź”), 
„kozioł” nie jest jednak elementem znaczeniowo pustym, który można by w dowolny sposób 
wypełnić. To symbol wywodzący się z Biblii, gdzie znajdziemy opis rytualnego, symbolicz-
nego przenoszenia przez kapłana na to zwierzę grzechów ludzkich w Dniu Pojednania i wy-
pędzania kozła na pustynię (Kpl 16, 8-32). Kozioł jest także alegorią człowieka, na którego 
niesłusznie zrzucane są czyjeś winy358. Do zwielokrotnionej obrzędowej ofiary  
z kozła odwołuje się Grochowiak za pośrednictwem opisu koźlarni, dowodzonej przez kapła-
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na-dyrygenta, który – według Beaty Mirkiewicz – przypomina „przodownika podczas obrzę-
dów dionizyjskich”359. Motyw kozła – choć bez wyraźnego wskazania na jego „ofiarność” – 
znajdujemy także w Ewangelii św. Mateusza, w mowie Jezusa o rozdzieleniu owiec i kozłów: 
 
Gdy Syn Człowieczy przyjdzie w swej chwale i wszyscy aniołowie z Nim, wtedy 
zasiądzie na swoim tronie pełnym chwały. I zgromadzą się przed Nim wszystkie 
narody, a On oddzieli jednych [ludzi] od drugich, jak pasterz oddziela owce od ko-
złów. Owce postawi po prawej, a kozły po swojej lewej stronie (Mt 25,31-33)360. 
 
Pierwsza z wymienionych tu kategorii oznacza sprawiedliwych, czyli zbawionych, 
odesłane zaś na lewą stronę kozły – potępionych, których czeka kara: 
 
I pójdą ci na mękę wieczną, sprawiedliwi zaś do życia wiecznego (Mt 25,46). 
 
Przedstawiony w wierszu chór kozłów to zatem opis „ciżby ogromnej”, bezwolnego 
stada, groteskowego w swym wyglądzie, skazanego na potępienie. Kolejne postaci są śmiesz-
ne, nieudolne i bardzo przyziemne. Kilka z nich zostało szczegółowo opisanych tak, jakby 
poeta chciał tym wyraźniej dowieść, że stado – zarówno w skali mikro, jak i makro – zasługu-
je na pogardę. Mimo iż każdy z opisywanych kozłów śpiewa i wygląda inaczej, wszystkie są 
w jakiś sposób podobne – kalekie i spętane „scenografią” przedstawienia, w którym biorą 
udział. Zdrobnienia przytaczane podczas ich opisu („szydełko”, „mordka” ) to nie objawy 
poetyckiej czułości czy litości, ale środek mający podkreślić ich groteskowość. Formuła wy-
powiedzi, opisującej sytuację jakby z oddalenia i punktującej obecność pewnych elementów 
(”Jest kozioł…)”, a nieobecność – kluczowej kategorii („A godność?”) pokazuje, że modlący 
się, mimo obaw, nie dołączył jeszcze do groteskowego stada. Najważniejsza prośba w wier-
szu, to wobec tego nie prośba o „odczarowanie” koźlarni, ale apelatyw indywidualny, doty-
czący zachowania godności własnej i twórczej. To właśnie godność okazuje się wartością, o 
którą warto prosić, zarezerwowaną jedynie dla nielicznych, niebędących kozłami ofiarnymi. 
Jej opis, to bardzo gęsta metafora, łącząca w sobie dwie, charakterystyczne dla wyobraźni 
poetyckiej Grochowiaka figury: ciemności, ewokującej tajemnicę oraz skostnienia, „kamie-
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 B. Mirkiewicz: Polemiki Stanisława Grochowiaka z gatunkiem…s. 282. 
360
 Cytaty biblijne za: Pismo Święte Nowego Testamentu. W przekładzie z języka greckiego, oprac. Zespół 
Biblistów Polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, Red. nauk. A. Jankowski, K. Romaniuk, L. Stacho-
wiak, Rzym 1987. 
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nienia”, a więc śmierci, którą można przezwyciężyć jedynie dzięki twórczości. W tle pojawia 
się także zawoalowana prośba o „rzucenie blasku”, w jego bardzo gwałtownej formie – „gro-
mu”. Klamrowa budowa tekstu, nawiązująca swoją powtarzalnością do wzorca liturgicznego, 
między podobnymi do siebie strofami początkową i końcową przynosi ostateczne rozstrzy-
gnięcie dotyczące natury prośby, wyłaniającej się z Modlitwy (II). W pierwszej strofie odnaj-
dujemy odwołanie do siły twórczej istoty wyższej. To, co zwykle leży w gestii człowieka 
(który czegoś „nie pokazuje po sobie” czyli ‘ukrywa’ lub ‘maskuje’), tutaj zrzucone zostaje 
na barki boskie. W ostatniej strofie zwrot zmodyfikowany na: „nie pokaż po sobie” dowodzi, 
iż mamy – w istocie – do czynienia z refleksją na temat aktu twórczego (blisko staropolskiego 
znaczenia zwrotu pojawiającego się w tłumaczeniach biblijnych: „okazać po sobie”, czyli 
‘objawić coś’ lub ‘czegoś dokonać’). Skoro zgodnie z dogmatem religijnym Bóg stworzył 
człowieka na swój obraz i podobieństwo, wtedy to, czym staje się człowiek, świadczy zarów-
no o Bogu, jak i o naturze aktu kreacyjnego. Skoro w akcie stwarzania wiersza – funkcje isto-
ty twórczej przejmuje poeta – Bóg, którego opisuje („mój Bóg”, a wiec stworzony przeze 
mnie), okazuje się odbiciem jego oraz procesu poetyckiego. Modlitwa o zachowanie ludzkiej 
godności jest w istocie metapoetycką modlitwą o zachowanie godności twórczej i ocalenie 
absolutu poetyckiego. Poeta nie chce być kozłem ofiarnym i śpiewać w chórze pełnym po-
dobnych sobie. Pragnie własnego, twórczego głosu. Być może w ten sposób Grochowiak ko-
mentuje także pewne mechanizmy, charakterystyczne dla socjalistycznego środowiska arty-
stycznego, w którym przyszło mu funkcjonować. Być może jest to także komentarz szerszy – 
odnoszący się do prawideł rządzących każdym środowiskiem literackim. 
Kolejna modlitwa Stanisław Grochowiaka, to utwór Modlitwa do siebie z tomu Bilard 
wydanego w 1975 roku: 
 
„…Rzeczy wietrznej albo nocnego cienia – 
Nie przepłosz. 
Weź senny galop jutrzennego jelenia: 
Na rozkosz 
Nad wywiniętą wargą dziewczyny 
Scałowuj zamsz. 
Zdaj swą samotność na białe kotliny, 
Cierpienia tamże”. 
 
„…Sorakte w śniegach. Przegnaj je łuczywem, 
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Żagiewką okadź. 
Gorczycznej wiedźmie, kostnicy mroźliwej 
Pogardę okaż. 
 
Rzeczy wietrznej albo nocnego cienia – 
Nie odstąp. 
Niech pośród podłych wysycha z pragnienia 
Twa gąbka octu”. 
 
Te są po bitwie modły, ale nie przegranej. 
Po rzeczy wietrznej. 
Po chwili smutku tak napowietrznej, 
Jak słowo: Amen. 
   (Modlitwa do siebie, s. 213-214) 
 
Tytuł sugeruje przemianę charakterystycznych dla modlitwy relacji osobowych. Adre-
sat i nadawca stapiają się w jedno. Trudno w tym wypadku przywoływać tradycyjny schemat 
invocatio – petitio – fructus. Krzysztof Trybuś zwrócił uwagę na dokonujący się  
w utworze „akt autoidentyfikacji”361. Owa autoidentyfikacja to jednocześnie uwznioślenie 
własnej osoby idące bardzo daleko: skoro ja sam staję się adresatem modlitwy, jestem więc 
nie tylko twórcą, ale wręcz Bogiem – zdaje się dowodzić poeta. Bogiem we wszystkich jego 
osobach – uzupełnia, przywołując „gąbkę octu”, element męki Chrystusa. Wzięcie  
w cudzysłów pewnych partii tekstu i początkowy wielokropek pokazują jednak, że modlący 
się korzysta z jakiś utartych, wyrwanych z kontekstu tekstów modlitewnych, wprowadza więc 
na arenę relacji osobowych ujawniających się w wierszu jakąś trzecią osobę, pierwotnego 
autora. To do niego właśnie należą sprowadzające refleksję wyłaniającą się z wiersza na me-
tapoetyckie tory „słowa” oraz „modły”, niosące w sobie spory ładunek liryzmu i wyraźnie 
odróżniające się, nie tylko za pomocą zabiegów interpunkcyjnych, od reszty tekstu. Beata 
Mirkiewicz wskazywała na pokrewieństwo wzmianek o „braniu sennego galopu jutrznego 
jelenia” czy „przegnaniu łuczywem” i „okadzaniu żagiewką śniegów” z formułami magicz-
nymi
362. Można pójść o krok dalej i znaleźć w Modlitwie do siebie także nawiązanie do po-
gańskich rytuałów. Pojawia się tu wszak postać „wiedźmy gorczycznej”, znaczące jest też 
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 B. Mirkiewicz: Polemiki Stanisława Grochowiaka z gatunkiem…, s. 283. 
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dźwiękowe ukształtowanie tych partii tekstu, kunszt oraz zawiłość obrazów, jakie ewokują. 
Poszukiwania „rzeczy wietrznej”, wokół których koncentruje się tekst, okazują się więc prze-
glądem magicznych, nieuchwytnych momentów i elementów. To właśnie tam tropić należy 
tajemnicę, a atmosferę tego pościgu buduje dodatkowo gra elementów leżących po stronie 
ciemności („nocny cień”, „senny galop”, „kostnica mroźliwa”) i blasku („białe kotliny”, 
„przegnaj je łuczywem”, „żagiewką okadź”). Owe liryczne wizje przetykane są czasownikami 
w trybie rozkazującym, w których widać ślady petitio: „nie przepłosz”, „weź”, „scałowuj”, 
„zdaj”. Nawiązują one do najpopularniejszej formy modlitewnego wezwania: „spraw” – spe-
cyficznej, bo – jak zauważa Marzena Makuchowska – prosi się tu „nie o wykonanie, ale o 
takie ukształtowanie faktów świata realnego, aby dana czynność w jakiś sposób zaistniała”363.  
W sformułowaniu: „rzecz wietrzna”, które wydaje się kluczem do zrozumienia tekstu, inter-
pretujący zgodnie dopatrywali się określenia poezji. Barbara Mirkiewicz umacniała to rozpo-
znanie, wskazując na pojawiające się w tekście nawiązanie do góry Sorakte w Etrurii – znanej 
powszechnie dzięki wierszowi Horacego Vides ut alta stet nive candidum (c. I 9),  
a poświęconej Apollinowi, patronowi między innymi sztuki poetyckiej. Jest to dodatkowo 
nawiązanie silnie osobiste, odnosi się bowiem do ody, którą Grochowiak przekładał kiedyś na 
język polski364. Choć w oryginalnym tekście ody pojawiają się także czasowniki w trybie roz-
kazującym: „spójrz”; „nie skąp”; „nie żałuj”; „ufaj”; „rzuć”365, nie wpisują się jednak  
w porządek religijnego petitio, bowiem oda Horacego skierowana jest do zaufanego sługi, 
Taliarcha (imię to oznacza ‘kierownika uczty’), więc jako utwór dedykowany zwykłemu 
człowiekowi nie zawiera motywów hymniczno-modlitewnych, obecnych w innych pieśniach 
Rzymianina
366
. Natomiast w Modlitwie do siebie prośba o ową „rzecz wietrzną” ma wymiar 
mocno inspirowany wzorcami liturgicznymi. Autor sam wskazuje na to, że są to „modły”, 
kończą się one też typową aklamacją modlitewną: „amen”. Jak definiuje Leksykon liturgii: 
 
Amen należy do słów uprzywilejowanych, podobnie jak „Alleluja”, śpiewanych 
wiecznie w Kościele zwycięskim. Słowo hebrajskie trudne do przetłumaczenia,  
o wielu znaczeniach; jego rdzeń aman oznacza: opierać się na kimś, czymś, być 
                                                 
363
 M. Makuchowska: Modlitwa jako gatunek…, s. 90. 
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 Parafraza pod tytułem Sorakte – zob. „Poezja” 1973, nr 11, s. 47-48. 
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 Zob. Horacy: Wybór poezji. Oprac. J. Krókowski. Wrocław 1975 (BN II 25), s. 18-19 (tu przekład Juliana 
Tuwima z 1938 roku). 
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silnym, pewnym, trwałym. „Amen” występuje w formie przysłówkowej: zapraw-
dę, z pewnością, oby tak było, niech się tak stanie367. 
 
W Modlitwie do siebie połączenie liturgicznego „amen”, sygnalizującego zarówno 
stawanie się, jak i odnajdywanie pewności i trwałości, z prośbą o rzecz tak nietrwałą i wietrz-
ną jak poezja, stanowi niezwykły kontrast. W związku z tym trzy wygłosowe wersy czytać 
można na dwa sposoby. Napowietrzną chwilą smutku może być słowo, każde słowo. Wów-
czas „amen” byłoby jedynie zaczerpniętą z liturgii formą zakończenia modlitwy, wysłania jej 
do adresata. Skoro modły odprawiane są „Po rzeczy wietrznej”, oznacza to zatem, iż mimo 
próśb, została ona „przepłoszona” i „odstąpiona”. Jeśli jednak uwzględnimy sygnały inter-
punkcyjne, napowietrzna chwila smutku okazuje się tożsama nie z każdym słowem, ale wła-
śnie ze słowem „amen”, dającym pewność i moc. Teraz sens zyskuje, przeczuwana wcześniej 
zaledwie, gra słów „rzecz wietrzna” – „rzecz wieczna”. Obiekt poszukiwań został ostatecznie 
zdefiniowany i uchwycony – jest absolutem, a twórcza bitwa o niego – okazała się zwycięska. 
Modląc się do siebie, poeta dokonał pełnego aktu kreacyjnego, a dzięki wykorzystaniu formuł 
liturgicznych element nieuchwytny zyskał trwałą, wieczną formę. 
Kolejny wiersz Stanisława Grochowiaka, w wyraźny sposób nawiązujący do tekstu 
modlitewnego to Antyfona, utwór po raz pierwszy wydrukowany na łamach „Więzi” (numer 
10 z 1976 roku). Jak zauważa Jacek Łukasiewicz, w tym przypadku gatunkowe określenie, 
definiowane jako „krótki refren w liturgii rzymskiej i wschodniej rozpoczynający i kończący 
psalm”368, oznacza przede wszystkim „śpiew modlitewny”: 
 
Białowieżo Niebieska 
Trawo Łąk Pustkowych 
Strzelnico Mądrości 
We właściwy cel 
Ocal dolę człowieczą 
Nie wyganiaj nas ze zwierząt 
Rzuć nam garstkę głogu 
Na biel 
 
Nie potępiaj kłamców 
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Prostuj ich o leszczynę 
Strugą leśną nam obmyj 
Zbyt skwapliwą potwarz 
Białowieżo Niebieska 
Rudy dębów rudyment 
Nawet ślepcom upartym 
Pokaż 
 
Świerczyno na tronie 
Polano podwodna 
Gdzie włosy rozpuszcza bujna zielenica 
Gdzie nad jej gąszczem krąży żółtobrzeżek 
I świeci cienko słońce w zaćmieniu 
 
Miej nas na względzie 
   (Antyfona, s. 285-286) 
 
Stylizacja na litanię maryjną każe szukać analogii pomiędzy Antyfoną, a Modlitwą. 
Mimo iż Grochowiak po raz kolejny sięga po podobny schemat modlitewny, teksty te różnią 
się jednak od siebie w wielu zasadniczych punktach. Umieszczony pod wierszem dopisek 
„Puszcza, 1975”, wskazujący na czas i miejsce napisania Antyfony to dowód na to, że ten 
śpiew modlitewny powstał pod wpływem chwili i zachwytu naturą. Jest więc raczej impresją 
poetycką niż przemyślaną, programową rozgrywką z religijną konwencją. Być może właśnie 
dlatego poeta nie włączył go do zredagowanego w tym samym roku tomu Bilard, w którym 
znalazło się przecież miejsce dla Modlitwy do siebie. Trudno także wyzbyć się wrażenia, że 
Antyfona niezupełnie przystaje nie tylko do jakiejkolwiek wcześniejszej poetyckiej modlitwy 
Grochowiaka, ale i do większości jego dorobku twórczego. Matka Boska, do której poeta 
zwraca się w tekście, pseudonimowana jest konsekwentnie jedynie określeniami odwołują-
cymi się do przyrody i Puszczy Białowieskiej, okazuje się więc być w istocie Matką Naturą – 
postacią nieczęsto obecną w liryce autora Bilardu. Jak zauważa Beata Mirkiewicz, Antyfona 
to jeden z niewielu w dorobku poety tekstów, w którym zwraca się on do „zdeifikowanej 
przyrody” i „portretuje naturę z bliska”369. Tekst zaskakuje także czytelnika rzadko spotyka-
nym w twórczości Grochowiaka ładunkiem konwencjonalnego liryzmu. Adresatka próśb już  
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w pierwszych dwóch wersach określona zostaje – podobnie jak Matka Boska z Modlitwy – 
zgodnie z zasadą participium, jako „stwarzająca niebo i ziemię”, są to jednak niebo i ziemia 
widziane z perspektywy ograniczonej do sielskiej rzeczywistości białowieskiej. Pająki, któ-
rych patronką była Matka Boska z Modlitwy, znajdują się z pewnością dużo głębiej niż „Łąki 
Pustkowe” z Antyfony i są to rejony, do których poeta tym razem nie dociera. Gdyby deklara-
cję poetycką z ostatniego wersu Modlitwy potraktować dosłownie, Antyfona jest precyzyjnie 
skonstruowaną antytezą „ciemnych wierszy Grochowiaka”. Literalnie świadczą o tym przy-
wołane w tekście jasne barwy („Białowieżo Niebieska”, „Rudy dębów rudyment”, „zieleni-
ca”, „żółtobrzeżek”) oraz pomieszczona w pierwszym wersie, kolejna językowa gra  
z modlitewną kliszą: „wieżo z kości słoniowej” – tym razem opleciona nie wokół industrial-
nego, ale związanego z Puszczą Białowieską krajobrazu. W części invocatio Antyfony, po-
dobnie jak w Modlitwie, Grochowiak koncentruje się głównie na bardzo wyraźnym wywyż-
szeniu adresatki lirycznych próśb. Efekt ten udaje mu się osiągnąć, mimo iż część ta jest zde-
cydowanie krótsza niż ma to miejsce w liryku kierowanym do „Matki Boskiej od Aniołów”. 
Już wspomniana, pierwsza inwokacja „Białowieżo Niebieska” nakreśla tę strzelistą perspek-
tywę, a dominująca konsekwentnie w wygłosie kolejnych nomen samogłoska  
„o” (Trawo, Strzelnico, Świerczyno, Polano) i brak przełamujących zwykle w modlitwach do 
Matki Boskiej ów efekt echolalii określeń, zawierających w wygłosie samogłoskę  
„a” – dodatkowo potęgują wrażenie śpiewnego „wznoszenia się”. Część opisowa utkana zo-
stała także w sposób odsłaniający jej warsztatowość. Odnaleźć można w niej gry językowe, 
charakterystyczne szczególnie dla późnej twórczości Stanisława Grochowiaka, w strofach 
takich, jak np. 
 
Strzelnico Mądrości 
We właściwy cel 
Ocal dolę człowieczą 
 
i 
 
Strugą leśną nam obmyj 
Zbyt skwapliwą potwarz 
 
oraz 
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Rudy dębów rudyment 
 
Warsztatowego, metapoetyckiego charakteru dopatrywać się można także  
w pojawiającej się już w pierwszej strofie prośbie. To potrójne petitio „Ocal dole człowieczą / 
Nie wyganiaj nas ze zwierząt / rzuć nam garstkę głogu”. Jego część dotycząca „waloryzowa-
nej dodatnio” „zwierzęcości w ludziach”370, jest wyraźnie bliska pojawiającej się w Haiku-
images strofie: 
 
Pomówiliśmy zwierzęta o nas samych – a one nas nie odepchnęły. 
       (Zen, s. 262) 
 
Oraz z obecnemu w Elegii oborskiej obrazowi:  
 
A to jest moje Zwierzę. To ja jestem zwierzęciem, 
Chodzimy w sobie wzajem, zwiedzamy się nawzajem 
       (Elegia oborska, s. 188) 
 
Jak zauważa Beata Mytych-Forajter, ten ostatni liryk „stanowi opowieść o akcie stwa-
rzania i uśmiercania tekstu/zwierzęcia/poety”371, gdzie „tworzenie okazuje się czynnością 
religijną”372. Refleksja pomieszczona w Antyfonie biegnie w podobną stronę. Na metapoetyc-
kie tropy interpretacyjne nakierowuje także inne petitio, zawarte w drugiej strofie Antyfony: 
prośba o takie zobrazowanie, aby nawet ślepcy, także ci, którzy mogą, ale nie chcą widzieć, 
byli w stanie dostrzec wspaniałość natury. To przecież – w istocie – dobrze nam już znana 
„prośba o blask”. Ostatnie, domykające Antyfonę petitio, okazuje się już jednak nieco mniej 
wyraziste i zaskakująco mało rozbudowane. Prośba: „Miej nas na względzie” nie dotyczy 
bowiem konkretnej łaski, a jedynie wzięcia pod uwagę proszących, pamiętania o nich. Przy-
wołane pluralis modestiae, uzupełnione o nieskonkretyzowaną prośbę, wyrażoną w sposób 
mniej bezpośredni niż dwie poprzednie, to znów powrót Stanisława Grochowiaka do swoistej 
dyskusji z Modlitwą. Zestawienie dwóch wygłosowych próśb poetyckich: 
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Rzuć najmniejszy choćby blask 
W ciemne wiersze Grochowiaka 
 
oraz  
 
Miej nas na względzie 
 
pozwala dopatrywać się w nich pewnego podobieństwa. W obu przypadkach kwestia „natę-
żenia” wypraszanej łaski leży po stronie opiewanej postaci. Autor prośby nie precyzuje swo-
ich oczekiwań, blask może być choćby najmniejszy, wzięcie modlących pod uwagę także 
może realizować się w dowolny sposób. Jeśli przywołujemy petitio z Modlitwy, warto rów-
nież w tym kontekście zatrzymać się na chwile nad przedostatnim wersem Antyfony, będącym 
elementem pochwalnego opisu Białowieży Niebieskiej, gdzie: 
 
świeci cienko słońce w zaćmieniu. 
 
Czyżby właśnie w ten sposób Matka Boska realizowała postulat „rzucenia najmniej-
szego choćby blasku / W ciemne wiersze Grochowiaka”? Jest zatem Antyfona wierszem w 
którym Grochowiak zupełnie inaczej niż w Modlitwie wyzyskuje wzorzec liturgiczny. Jedno-
cześnie w kilku miejscach dopatrywać się w nim można mniej lub bardziej otwartej dyskusji z 
Modlitwą właśnie. Być może w 1975 roku u schyłku swojej aktywności twórczej Grocho-
wiak, który był już przecież w pełni świadomy tego, jakie miejsce w odczytaniach krytycz-
nych jego twórczości zajmie wiersz Modlitwa, postanowił z rozmysłem utkać jego antytezę – 
właśnie Antyfonę. Dlatego też, rozpoznając nawiązanie gatunkowe pomieszczone w tytule, 
warto jeszcze sięgnąć po drugie znaczenie Antyfony, rozumianej także jako „modlitwa lub 
pieśń religijna, w której krótkie teksty odmawiają (śpiewają) na przemian, odpowiadając so-
bie kapłan (przewodnik) i chór (wierni) albo dwie części chóru (dwa chóry)”373.  
 W tomie Wiersze nieznane i rozproszone znaleźć można utwór, który stanowi kolejne 
spotkanie Stanisława Grochowiaka z gatunkiem liturgicznym. To Modlitwa – wiersz zatytu-
łowany w ten sam sposób, jak sztandarowy liryk otwierający Balladę rycerską. Tekst ten nie 
znalazł się na kartach żadnego z redagowanych przez poetę zbiorów własnych wierszy, był 
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jednak drukowany w czasopismach „Wrocławski Tygodnik Katolicki” (1954, nr 25), „Dziś  
i Jutro” (1955, nr 49) oraz „Kultura” (1970, nr 40): 
 
Od wiotkiej jak łabędź, 
Od białej jak łabędź, 
Wiejącej za Tobą wilgotnym trójlistkiem, 
Od brzozy ojczystej, 
Od ziemi ojczystej 
Posyłam Ci listy za sławę. 
 
Od twardej jak pięści, 
Od mocnej jak pięści, 
Wchodzącej w me ciało najprościej, 
Od wiernej miłości, 
Od trudnej miłości 
Posyłam Ci listy za szczęście. 
 
Od chmurki na niebie, 
Od skórki na chlebie, 
Od pióra, od lampy przyćmionej, 
Od matki uśpionej, 
Od żony uśpionej 
Posyłam Ci listy – za Ciebie374. 
 
Gdyby tekst ten pozbawiono tytułu, trudno byłoby domyślić się jego pokrewieństwa  
z modlitwą poetycką, nie nosi on bowiem – na pierwszy rzut oka – śladu jakiejkolwiek for-
malnej korespondencji z gatunkiem. Michał Nawrocki podkreślał jego złudnie pogodną tona-
cję, którą zaburza ostatni wers. Trafnie odczytywał także wiersz jako modlitwę dziękczyn-
ną375, co jest o tyle oczywiste, że pierwotnie, w autografie tekst nosił nazwę Dziękczynie-
nie
376
. Rzeczywiście, naczelną oś stanowi tu potrójne podziękowanie: „za sławę”, „za szczę-
ście”, „za Ciebie”. Modlitwa posiada prostą, opartą na anaforycznych powtórzeniach struktu-
rę, silnie nawiązującą do dialogiczności formy liturgicznej. Środek, który zdominował tekst – 
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anafora „od” – może być także odczytywany jako próba przekształcenia relacji osobowej osa-
dzonej bardzo głęboko, bo już w semantyce samego słowa „modlitwa”. Skoro jego łaciński 
odpowiednik pochodzi od czasownika „orare” (mówić), który, uzupełniony o przyimek „ad” 
(„do”) oznacza „zanosić modlitwę do”377, ma organicznie wbudowany pewien schemat ko-
munikacyjny, którego wektor Grochowiak zdaje się przesuwać. Proponuje w zamian nowy 
model nadawczo-odbiorczy. Zamiast modlitwy do Boga, znajdujemy w tekście podziękowa-
nia, jakie podmiot liryczny przesyła za konkretne łaski. Skierowane są one prawdopodobnie 
do Stwórcy, ale nie w sposób bezpośredni. Przesyłający jest bowiem jedynie przekazującym 
„listy” lub jedynie spisującym ich treść. Pierwotnym, początkowym adresatem okazują się 
kolejno: „brzoza ojczysta”, „ziemia ojczysta”, „wierna miłość”, „trudna miłość”, „matka 
uśpiona” oraz „żona uśpiona”. W istocie są to praprzyczyny łask, za które osoba mówiąca  
w wierszu dziękuje. Być może to właśnie im należą się zatem podziękowania? Sława pojawi-
ła się w życiu autora listów za przyczyną brzozy i ziemi, szczęście wynika z wiernej i trudnej 
miłości. Istotę wyższą dostrzegł on dzięki matce i żonie. Czy zatem sens ma dziękowanie 
jeszcze komuś? Wydaje się że tak, ze względu na sam gest dziękowania, pisania, posyłania 
listów, a więc szerzej – tworzenia. Ostatnia strofa uzupełnia ten autotematyczny przekaz tek-
stu o jeszcze jeden, bardzo ważny dla całościowej wymowy wiersza obraz. To wizja poety 
siedzącego przy stole, dzierżącego w dłoni pióro i pracującego w blasku „lampy przyćmio-
nej”. Po raz kolejny obraz poezji w „modlitwie Grochowiaka” uzupełniony zostaje zatem o 
relacje światło-cień. Najbardziej twórczym pierwiastkiem modlitwy okazuje się podmiot-
pisarz. Michał Nawrocki sugerował, że jego moc kreacyjna jest nawet na tyle duża, że pisze 
on nie tyle „w podziękowaniu za istnienie Boga”, ile „zamiast Boga”, który w owym dialogu 
modlitewnym nie uczestniczy, konsekwentnie milcząc.  
Nawiązania do modlitewnej tradycji genologicznej to w twórczości Grochowiaka hi-
storia zbliżeń i oddaleń, ciągłej intertekstualnej dyskusji z najważniejszymi konwencjami. 
Wszystkie te próby wyzyskania języka religijnego świadczą o charakterystycznej dla autora 
Ballady rycerskiej wrażliwości językowej oraz o głębokiej świadomości literackiej. Inspiro-
wane modlitewnymi tekstami wiersze przyczyniają się do konsekwentnego budowania wła-
snego, osobnego języka, w którym klisze językowe, przyobleczone w zupełnie nowe szaty, 
zyskują znaczenie wtórne, często kontrastujące z pierwotnym. Modlitwy Stanisława Grocho-
wiaka to jednak przede wszystkim wyznania wiary w moc tworzenia i poezji, przesycone 
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„światłem”, „cieniem”, autotematycznymi prośbami i próbą stawiania poezji 
 – w funkcji Absolutu. Nic w tym dziwnego, zważywszy na odwieczne, ścisłe pokrewieństwo 
języka kultowego i artystycznego. „Stworzenie świata było procesem poetyckim” – napisał 
Grochowiak w wierszu Recenzja. Wznosząc modlitwy w swym „kościele wiejskim w dniu 
odpustu”, poeta obeznany w chrześcijańskich ceremoniach, na ołtarz wynosi samą poezję, 
twórczość – i to dla niej rozpoczyna się ów specyficzny językowy rytuał. Parafrazując zatem 
słowa Krzysztofa Trybusia: 
 
Religia Boga przekształca się u Grochowiaka w religię człowieka378 –  
 
powiedzieć można raczej: „Religia Boga przekształca się u Grochowiaka w religię poezji”. 
 
 
2. 2 „Kroczysz przez sonet – przez kroje blaszane”. Sonety. 
 
 
„Zanim będziesz pisał wiersze wolne, musisz nauczyć się zbudować klasyczny sonet. 
Podstawową rzeczą jest opanowanie warsztatu. Potem będziesz mógł pisać, co chcesz”379 – te 
słowa Stanisława Grochowiaka wspomina Stefan Jurkowski w tekście W rocznicę śmierci 
Stanisława Grochowiaka. Są one dowodem na to, jak wielką atencją darzył poeta wywodzący 
się ze średniowiecznej liryki romańskiej, a upowszechniony przez Dantego i Petrarkę380 gatu-
nek liryczny i jaką rolę w kształtowaniu indywidualności i sprawności twórczej mu przypisy-
wał. Z wypowiedzi Grochowiaka wyraźnie przebija poszanowanie dla granic narzucanych 
piszącemu przez klasyczną formę sonetową, które pozwalają na odpowiednie ukierunkowanie 
drzemiących w autorze sił twórczych. Czas terminowania i wytrwałej pracy według jasno 
wytyczonych reguł okazuje się kluczowy dla odnalezienia własnego głosu poetyckiego. To, 
według Grochowiaka, moment niezbędny do tworzenia w przyszłości wierszy wolnych, ro-
zumianych zarówno jako reprezentacje pewnego typu wypowiedzi poetyckiej, jak i – literal-
nie – jako teksty swobodnie oddające to, co piszący naprawdę chce przekazać, nieskrępowane 
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ograniczeniami nie tylko gatunkowymi, ale także – wynikającymi z niedostatków warsztatu. 
Jest zatem pisanie sonetów, zdaniem Grochowiaka, pewnym niezbędnym etapem rozwoju 
autorskiego, w którym piszący jest zmuszony poddać się pewnym ograniczeniom, aby w 
przyszłości być w stanie, dzięki zdobytej sprawności, przekraczać wszystkie. 
Gest zwrócenia się Stanisława Grochowiaka w stronę formy sonetowej w wydanym  
w 1963 roku, a więc siedem lat po debiucie, tomie poetyckim Agresty wydaje się,  
w kontekście tej wypowiedzi jeszcze bardziej znaczący. Poeta, mający za sobą zarówno wiele 
poetyckich „muszę”, jak i „mogę”, sięga po trudną, kunsztowną formę poetycką obwarowaną 
jasnymi wymogami formalnymi. Trudno przypuszczać, aby motywacją do powstania po-
mieszczonych w Agrestach cyklów: Sonetów białych, Sonetów brązowych i Sonetów szarych 
była chęć „opanowania warsztatu” i wejścia jedynie w „krainę muszę”. Być może Grocho-
wiak jest już wówczas bliższy rozpoznaniu, które poczynił wcześniej inny autor – Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer – dostrzegając, że sonet sam w sobie to nie tylko forma „muszę”, ale  
i „mogę”, krępująca twórcę tylko w pewnym zakresie: 
 
Lubię sonetu trudną, misterną budowę: 
zda mi się, że mi kawał marmuru odkuto, 
w którym swobodnie rzeźbić może moje dłuto 
w rozmiarach wiecznie jednych kształty coraz nowe381. 
 
Ową swobodę Tetmajer wykorzystywał wyjątkowo często. Jak zauważa Jan Jakób-
czyk: 
 
[…] godził się z trwałym kształtem gatunku, ale również prowokował zagrożenia, 
przekształcał tradycyjną postać sonetu, poszukiwał. Podział na część opisową,  
w dwóch pierwszych strofach zawartą, i refleksyjną, skupioną w tercynach – nie-
jednokrotnie omijał bądź inaczej „konfigurował”. Z upodobaniem np. przyznając 
szczególny status ostatniemu wersowi, który, zgodnie zresztą z generalnie wątpią-
cą i pesymistyczną wymową tej poezji, podważał sens wcześniej wyartykułowa-
nych refleksji, mnożył znaki zapytania. Łączył dwie tercyny w jedną strofę (np. 
wiersz Kwiat więdnie…), mieszał owe strofy (4+ 3+ 4+ 3), jak w wierszu Na daw-
no ścięty las w Zakopanem. Eksperymentował z niedomówieniami; w cyklu zaty-
tułowanym Sonety jeden z wierszy ma kształt klasycznego czternastowierszowego 
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liryku, wszakże tylko trzy inicjalne wersy stanowią zapis językowy, pozostałe są 
wykropkowane, zachowując tradycyjny podział strof382. 
 
Metafora rzeźby, użyta przez Tetmajera, to novum w stosunku do innych porównań, 
podkreślających głównie zasadzającą się na określonej budowie stroficznej regularność sone-
tu i wspomniany wyżej „trwały kształt gatunku”. Jako taką konstrukcję, niemal budowlaną, 
widział sonet m.in. Antoni Lange: 
 
Sonet ma w sobie jakby symetrię architektoniczną; cztery jego części – to cztery 
kolumny, na których opiera się idea wewnętrzna, w jego kształtach zawarta383. 
 
To sonet pojmowany nie jako budowla, ale jako rzeźba, zdecydowanie doskonałej 
wpisuje się jednak w typ wyobraźni poetyckiej reprezentowany przez Stanisława Grochowia-
ka i może być dla „synkretycznego indywidualisty” – jak nazwał go Jerzy Kwiatkowski – 
wdzięcznym polem realizacji twórczej. Takie porównanie oddaje konieczność uszanowania 
specyfiki pewnego materiału, przy jednoczesnej dowolności uszczegółowienia jej ostateczne-
go kształtu. Jak zauważa Jan Pieszczachowicz: 
 
Technika Grochowiaka jest bardziej złożona i przewrotna: on te cegiełki maluje ja-
skrawymi często kolorami, układa w odwrotnej kolejności, zmienia pierwotny sens 
i przeznaczenie […] Nie jest to regułą, poeta ma w swoim dorobku wiersze udatnie 
imitujące dawne style, wszakże nawet wtedy lubi niewielkim, dysonansowym 
przesunięciem jakiegoś elementu osiągnąć efekt kontrapunktu384.  
 
Poeta, traktujący „historię literatury jako zbiór poetyckich elementów, jako materiał 
podatny do współtworzenia nowych kombinacji estetycznych”385, sięga zatem po materiał 
krępujący twórcze zapędy, ale dzięki dotychczasowym doświadczeniom poetyckim, może się 
na to porwać, w przeciwieństwie np. do poetów o orientacji neoklasycystycznej, przy użyciu 
innych narzędzi, niż te w których posiadaniu byli „mistrzowie gatunku” z przeszłości. Roz-
ważania na temat Sonetów białych, Sonetów brązowych i Sonetów szarych Stanisława Gro-
chowiaka, w kontekście zagadnienia jego świadomości twórczej nie będą zatem rozważania-
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mi na temat prób imitacji czy pojedynku z formą. U ich źródeł powinno raczej leżeć przeko-
nanie o pogodzeniu się autora z regułami gatunkowymi, wywyższeniu ich i pełnym zrozu-
mieniu, wynikającym z dogłębnego poznania i dostrzeżenia, że nie są monolitem – zawierają 
zarówno elementy obowiązkowe, inwarianty, jak i elementy zmienne, których odpowiednia 
konfiguracja w zupełności wystarcza do uzyskania interesującej autora-rzeźbiarza swobody 
twórczej – owego „wiersza wolnego”, pozwalającego „pisać, co chcesz”, także na temat sa-
mego pisania – pozostając w „krainie sonetu” i nie przyczyniając się do zburzenia jego „gma-
chu”. 
 Gatunkowe constans, a więc „musisz”, w przypadku formy sonetowej obejmuje prze-
de wszystkim jej rozmiar, strofikę, podział na wersy i rymikę, przekładające się na harmonij-
ną i kunsztowną budowę. Sonet to gatunek 14 wersowy, najczęściej 11 zgłoskowy. Szczegóły 
dotyczące budowy uzależnione są od tego, o jakiej proweniencji sonetach mowa. Sonety wło-
skie charakteryzuje podział na dwie części, będące zwykle odrębnymi całostkami tematycz-
nymi – pierwsza liczy osiem wersów, podzielona jest zwykle na dwie strofy czterowersowe 
(tetrastychy) i posiada pauzę logiczną po każdym dystychu, natomiast druga jest sześciower-
sowa, a pauza następuje po tercynach. Rymy występują w nim w modelu ABBA ABBA CDC 
DCD / CDE CDE / CDD CDD / DCD CDC / CDC EDE. Sonet francuski oparty jest na stro-
fach parzystych – trzech czterowersowych i jednej dwuwersowej, która jest ostatnią, lub 
przedostatnią strofą utworu oraz rymach w układzie ABBA ABBA CC DEED lub CD CD 
EE. Sonet angielski
386
 upowszechnił układ rymów ABAB BCBC CDCD EE (Spencer), lub 
ABAB CDCD EFEFGG (Szekspir). Zapoczątkowany przez Jana Kochanowskiego w XVI  
w., niezwykle popularny w baroku i romantyzmie sonet polski to forma o określonej liczbie 
sylab w wersie (zwykle 11-13) i określonym układzie rymów (okalające lub przeplatające  
w czterowierszach, podwójne w tercynach). Dzięki wyrazistej strukturze, jest sonet jednym  
z niewielu gatunków poetyckich, które bardzo szybko i sprawnie można zidentyfikować już 
percypując jego wizualną formę. Owe związane z zewnętrzną budową sonetu przykazy, po-
ciągają ze sobą osadzone głębiej w strukturze sonetu wymogi  
 
[…] cechy językowo-stylistyczne sonetu są wynikiem jego budowy wewnętrznej, 
układu i powtarzalności współbrzmień rymowych, które sprzyjały uniezwykleniu 
składniowemu, powtórzeniom i paralelizmom387. 
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Kunsztowna budowa stroficzna sprzyja także m.in. stosowaniu gradacji, rymów  
w średniówce czy anafor. Jedną z najważniejszych reguł dotyczących sonetu jest jego dwu-
dzielność znaczeniowa – podział na część opisową (narracyjną), oraz refleksyjną. Ta druga 
jest zazwyczaj kulminacją sensu utworu. To właśnie temu wymogowi, dyscyplinującemu 
wewnętrzny układ treści liryków, przypisuje się często status naczelnego elementu wpływają-
cego na postrzeganie formy sonetowej jako trudnej
388. Stałymi, charakterystycznymi dla sone-
tów cechami są także: ich zakorzenienie w tradycji, dyscyplina słowna oraz powszechne 
przekonanie, że stanowią najwyższą próbę i sprawdzian kunsztu poetyckiego, z którego nie-
wielu autorów wychodzi zwycięsko. W ramach analizowania gatunkowego constans warto też 
nadmienić, że sonet okazuje się niezwykle podatny na konwencjonalizację, którą można by 
nazwać wtórną – właściwą nie klasycznym, ale powstałym w późniejszych epokach literac-
kich i zbieżnym z ich wyznacznikami, realizacjom. Taka sytuacja miała miejsce np. w epoce 
romantyzmu i była konsekwencją zainspirowanej Sonetami krymskimi Mickiewicza soneto-
manii. Wówczas gatunkowe „musisz” uzupełnione zostało całym rezerwuarem konwencjo-
nalnych chwytów poetyckich. Jak zauważa Anna Opacka: 
 
Język tych utworów kostnieje w kręgu kilku „poetycznych” pól stylistycznych, nie 
wychodząc w zasadzie poza nie. To krąg „wzniosłości”, „tkliwości”, czasem „gro-
zy”, zawsze „piękna”. Kształtuje się kostniejąca „poetyka zachwytu”  
i „urzeczenia” – zjawisko tym wyraźniejsze, iż takie sonetowe „opisy liryczne oko-
licy” skupiają się zazwyczaj wokół kilku centralnych motywów: gór, dolin, ruin, 
grobów. Każdy z nich łączy się z określoną barwa stylistyczną389. 
 
Tego typu przekształcenia bardzo zawężały możliwości pisarskich wyborów. Był to 
mechanizm ograniczający, którego charakter najpełniej oddaje właśnie użyte przez Annę 
Opacką określenie „kostnienie”, pokrewne metaforze „konstrukcji budowlanej” Langego. 
Źródeł takich tendencji upatrywać należy w powszechnie panującym przekonaniu o zwartej, 
konsekwentnej i nienaruszalnej budowie sonetu. 
Gatunkowe „możesz” obejmuje w przypadku omawianej formy poetyckiej przede 
wszystkim tematykę. Autorzy sonetów w różnych epokach sięgali po wątki miłosne, egzy-
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stencjalne, czy religijne
390, ich utwory nierzadko obrazowały także paralele między przyrodą 
a człowiekiem, kwestie refleksyjno-filozoficzne, patriotyczne czy wielkomiejskie391. Sonety 
bywały również otwarte na liczne innowacje przeprowadzane na poziomie tekstualnym „m.in. 
przeplatanie rymów męskich i żeńskich, […] jednozgłoskowe wersy, […]”, czy zabiegi takie 
jak: przeniesienie na polski grunt tzw. sonetu podwójnego”392, „określanie różnorodnych rela-
cji między zwrotkami cztero- i trój- wersowymi, odmienne rymowania, eksperymenty  
z długością wersów”393 oraz wprowadzanie elementów synkretycznych: opisów, dialogów, 
fragmentów opowiadania. Forma sonetowa podatna była i jest również na wpływy wielu prze-
różnych konwencji gatunkowych, także epickich, nawet realizowanych równolegle, zarówno 
na poziomie poszczególnego utworu, jak i większych partii tekstowych. Ireneusz Opacki, 
pisząc o romantycznych Sonetach krymskich Mickiewicza, używa określenia „materia różno-
rodności” i wylicza: 
 
Jest konwencja dydaktycznej liryki historiozoficznej, konwencja liryki „tęsknoty 
do kraju”, konwencja liryki „urzeczenia pejzażem”… Pojedyncze sonety czerpią  
z coraz to innych nurtów poetyckich, wyrastających z coraz to innej tradycji: poe-
zja ruin, poezja grobów, dla każdego z tych nurtów można by cytować dziesiątki i 
setki odrębnych, samoistne nurty rozwojowe tworzących wierszy. Tutaj wszystko 
pomieszczone w jednym cyklu, którego jednolitości nikomu z badaczy do głowy 
nie przyszło podważać. Cykl – konglomerat gatunków litycznych i epickich394. 
 
Praktyka łączenia sonetów w większe zespoły, niesie ze sobą kolejne możliwości roz-
luźnienia wymogów formalnych, dając autorom pole do manipulacji elementami stałymi  
i zmiennymi na przestrzeni przekraczającej pojedynczy utwór. Tzw. cykle sonetowe, to zatem 
zupełnie nowe perspektywy artystyczne: 
 
Sonet ewokuje fragmentaryczność świata, uczucia; cykl sonetów przypomina o ca-
łości, integruje cząstki, by nadać im nowy wymiar, wynikający z „iskrzenia” na 
styku, ze zderzenia „fragmentów”, skrytej sygnifikacji nieobecnego „pomiędzy”395. 
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W przypadku takich struktur, zostaje zachowana autonomia poszczególnych elementów 
wchodzących w skład cyklu, przy jednoczesnym utrzymaniu dominującej na przestrzeni 
wszystkich tekstów zasady kompozycyjnej. Po możliwości, jakie taki zabieg otwiera, sięgnęło 
wielu twórców wypowiadających się za pośrednictwem sonetów. Jednymi z najpopularniej-
szych cyklów sonetowych są m.in. cykl 25 sonetów Dantego La Vita nuova, 154 sonety Szek-
spira, ponad 50 Sonetów do Orfeusza Rainera Marii Rilkego, 18 Sonetów krymskich Adama 
Mickiewicza czy 40 Sonetów z chałupy Jana Kasprowicza. Cykl sonetowy pozwala, na prze-
strzeni kilku tekstów, nie tylko na nowy model rozmieszczenia elementów treściowych, ale i 
formalnych takiego układu. I tak, jedną z jego odmian jest tak zwany wieniec sonetowy – 
kunsztowna struktura, na którą składa się piętnaście utworów. Sonet pierwszy lub ostatni zo-
staje rozczłonkowany – a jego poszczególne wersy stanowią wersy początkowe pozostałych 
utworów wchodzących w skład cyklu. 
Mimo swej podporządkowanej rygorom budowy, sonet okazuje się otwarty na ekspe-
rymenty formalne, pozostające w sferze możliwości autorskich. Duża w tym zasługa „pracy u 
podstaw” wykonanej przez „epoki sonetowe” (renesans, barok, romantyzm, Młoda Polska)396, 
które podejmując formę sonetową nie ustawały w próbach zmienienia jej i przyczyniły się do 
„rozchwiania” kanonicznego wzorca. Dzięki genetycznej elastyczności formy, nigdy nie były 
to jednak rozchwianie i ingerencja tak silne, aby doprowadziły do zburzenia misternej struktu-
ry. 
Unikalność gatunkowa sonetów zasadzająca się m.in. na kompozycji elementów stałych 
i zmiennych oraz możliwości łączenia mniejszych całostek w cykle sprawiła, że gatunek ten 
od początku był niezwykle wdzięcznym polem do wypowiedzi na tematy metapoetyckie oraz 
snucia refleksji warsztatowych, z zakresu świadomości twórczej. Już sama – stosowana po-
wszechnie praktyka autotematycznego tytułowania cykli lub poszczególnych utworów przy 
użyciu nomenklatury gatunkowej – jest czytelnym dowodem na to, że sonety bywają nierzad-
ko próbą definicji ich własnej, poetyckiej natury. Jako takie, pozwalają także przede wszyst-
kim na utrzymanie przekonania o wysokim statusie poezji – wyjątkowego, unikalnego ele-
mentu kultury: 
 
Kariera sonetu dowodzi, jak przez wieki starano się utrzymać enklawę poezji. Mia-
ła się ona odznaczać całkowitą osobnością. Poezję obciążał, ale jednocześnie 
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upiększał obowiązek bycia tylko, wyłącznie sobą. Poezja musiała być podobna do 
poezji i w niej się zamykać397. 
 
Bardzo często na ową powinność powoływali się także w treści utworów autorzy, 
szczególnie we wspomnianych wyżej „epokach sonetowych”. Ślady podobnej refleksji zna-
leźć można już w renesansowym, uznawanym za jeden z pierwszych drukowanych polskich 
sonetów utworze Jana Kochanowskiego Do paniej, w którym autor, dając wyraz swojej wiary 
w potęgę poezji, przekształca horacjański motyw exegi monumentum, upewniając bohaterkę 
swoich liryków, że za przyczyną „swych rymiech” realizowanych właśnie w sonecie, najpeł-
niej przyczynia się do budowania jej „czci trwałej”, bo: 
 
Sława z dowcipu sama wiecznie stoi, 
Ta gwałtu nie zna, ta się lat nie boi398. 
 
Podobne funkcje przydawane sonetowi pobrzmiewają także w późniejszym  
o epokę Sonecie VI (Do Pana Mikołaja Tomickiego) Mikołaja Sępa Szarzyńskiego.  
 
Chęć przyjmij wdzięcznie: na tej Bóg przestaje. 
Lecz, jeśli Muzy z ubóstwem się zgodzą, 
Dzielność, stateczność, rozum, obyczaje 
 
Twoje, co zacność, choć wielką, przechodzą, 
Wiersza mojego ustawną zabawą 
Będą; co mówię? Będą sławą prawą!399. 
 
Również inny twórca epoki baroku, Jan Andrzej Morsztyn, który z upodobaniem 
umieszczał w swoich tekstach autotematyczne odniesienia (Do czytelnika, Do swoich książek) 
przyoblekł kunsztowne, metapoetyckie odwołanie w gorset sonetowy. Obraz ukradziony to 
utwór, gdzie podmiot liryczny droczy się z kobietą, której obraz – jak twierdzi – przywłasz-
czył. Tropy tekstowe pozwalają jednak przypuszczać, że jest to raczej wyznanie na temat mo-
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cy poezji i mówi on w istocie o wiernym obrazie poetyckim, jaki najwyraźniej wbrew woli 
kobiety, udało mu się odmalować dzięki sonetowym strofom.  
 Autotematycznych odniesień nie brakuje także w twórczości patronującego roman-
tycznej sonetomanii Adama Mickiewicza. Jego Ajudah to w istocie sonetowy zapis niepoko-
jów i namiętności, targających młodym artystą. Zobrazowane w części opisowej pod postacią 
spienionych fal, w części refleksyjnej okraszone zostają rozpoznaniem dotyczącym sztuki 
poetyckiej, która okazuje się być remedium na „niepogody”: 
 
Podobnie na twe serce, o poeto młody! 
Namiętność często groźne wzburza niepogody; 
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody 
 
Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni 
I nieśmiertelne pieśni za sobą uroni, 
Z których wieki uplotą ozdobę twych skroni400. 
 
W tym sonetowym finale pobrzmiewają echa horacjańskiego „non omnis moriar”, już 
połączonego jednakże z romantycznym ideałem poezji, wypływającej z „czucia i wiary”. Ta-
ka twórczość, bardziej niż klasyczny ideał poezji-rzemiosła, zasługuje – zdaniem autora – na 
konwencjonalny liryczny laur. Ajudah staje się jednym z pierwszych w polskiej literaturze, 
ubranych w formę sonetu rozważań na temat stałych i zmiennych elementów tej formy poet-
yckiej. 
Romantyzm to również epoka, w której sonet „użyty został jako miara rzemiosła poet-
yckiego”401 i pozwolił twórcom wyraziście odciąć się od wizerunku przeciwników jakiejkol-
wiek formy i normalizacji, przydanego im przez klasyków. Jednocześnie także umożliwił grę 
z konwencją i ujawnianie w ten sposób programowych założeń. Anna Opacka w szkicu Sone-
ty pełtewne – walka z romantyczną konwencją, zauważa, że będące wykwitem romantycznej 
sonetomanii Sonety pełtewne Józefa Dunina Borkowskiego stanowią metapoetycką wypo-
wiedź na temat poetyki sonetu. Zdaniem badaczki, autor zręcznie zestawia w nich charaktery-
styczne, konwencjonalne motywy, balansując na granicy stylizacji i pastiszu oraz przeplatając 
poetyzmy i prozaizmy. Ten ostatni zabieg – przyczynia się do osiągnięcia efektu „zgrzytu 
stylistycznego” dzięki „załamaniu konotacji stylistycznej” widocznej choćby w wersach: 
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Melodyjnie słuch pieści dźwięk żaby i bąka 
W perły rosy się stroi pokrzywiana łąka402. 
 
To właśnie w takim, kontrastowym zestawieniu dostrzegalna jest metapoetycka siła 
tych sonetów, które „całym swoim «organicznym ustrojem» dążą do ośmieszenia, skompro-
mitowania skonwencjonalizowanej «poetyki zachwytu»”403, okazują się zatem doskonałym 
narzędziem do wyrażenia w pełni świadomego, twórczego buntu przeciw krępującym je, nad-
danym konwencjom. 
Autorzy młodopolscy, tworzący w czasach, gdy z upodobaniem powtarzano, iż „sztuka 
jest celem samym w sobie”404, niezwykle często przyoblekali wypowiedzi autotematyczne  
w formę sonetową, tworząc „sonety o sonetach”, będące „jednocześnie opisem, historią, po-
chwałą lub przyganą sonetu”405. Takie utwory, nierzadko odwołujące się w sposób polemicz-
ny do programowych tekstów z poprzednich epok, mają w swoim dorobku m.in. Zenon Prze-
smycki, Gustaw Daniłowski, Wacław Wolski czy Kazimierz Przerwa-Tetmajer406. Już pierw-
szy z wymienionych twórców podkreślał wagę poziomu artystycznego sonetowych realizacji, 
m.in. w tekście Sonet I wynosząc go, ze względu na estetyczne właściwości, ponad inne for-
my: 
 
Jego gałąź wciąż kwitnie, chodź cedr sztuki górny 
Tyle innych form otrząsł jako zwiędłe liście407. 
 
Z kolei Kazimierz Przerwa-Tetmajer powoływał się na mniej uniwersalne właściwości 
tej formy, w utworze O sonecie trzykrotnie kładąc, inicjującym poszczególne wersy wyzna-
niem „Lubię”, nacisk na osobisty, emocjonalny stosunek do określonych jej cech, korespon-
dujących z prywatnymi upodobaniami związanymi z praktyką twórczą. Zakres młodopolskich 
ujęć poszerzają jeszcze realizacje ironiczne, dystansujące się od banalności, takie jak m.in. 
Sonet (z teki dekadenta) Leopolda Staffa. Jak trafnie syntezuje Jacek Kolbuszewski: 
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Autotematyzm dawał istotną szansę samookreślenia i autorzy sonetów o sonecie 
wykorzystywali ją w sposób wieloaspektowy, formułując poetyckie sądy nie tylko  
o strukturalnych właściwościach sonetu, jego artystycznym znaczeniu i związanej  
z tym pozycji w świecie sztuki, ale także budując systemy wartości określających 
wagę tradycji literackiej i zarysowujących ocenę współczesnego stanu twórczości 
sonetowej
408
.  
 
Duża frekwencja metapoetyckich sonetów młodopolskich na tle podobnych utworów 
powstałych w innych czasach, wynika także ze względów czysto arytmetycznych. Młoda Pol-
ska była bowiem drugą po romantyzmie epoką „sonetomanii” i niemal „masowej” twórczości 
sonetowej. Jak wylicza Jan Jakóbczyk:  
 
Kasprowicz napisał około 200 sonetów […]. Przesmycki „popełnił” około 40 so-
netów i wykonał kilkanaście przekładów. Szczupły dorobek poetycki  
K. Zawistowskiej zmajoryzowany został przez czternastowersową poezję, której 
biegły buchalter doliczy się sztuk 62. W jeszcze skromniejszej ilościowo twórczo-
ści S. Koraba-Brzozowskiego proporcjonalnie niezgorszą pozycję zdobędzie 15 
sonetów oryginalnych i 10 przekładów. Ponad 50 napisze Ruffer, kilkanaście Lu-
dwik Szczepański, Franciszek Nowicki w sonetach opisze tatrzański krajobraz, 
Lange zaś w tych osobliwych „zawodach" zbliży się do setki409. 
 
Jednocześnie, był to także czas powstawania wielu nieudanych realizacji sonetowych, 
jakich podejmowali się liczni epigoni i grafomani, naturalna więc wydaje się potrzeba poet-
yckiego komentarza koncentrującego się zarówno wokół refleksji ex cathedra, nawołujących 
do uszanowania „świętości gatunku”, jak i wokół ironicznych, często intertekstualnych gier, 
tak z nużącą konwencją, jak i z jej nieudanymi realizacjami. 
W okresie międzywojennym dostrzec można było jeszcze odpryski młodopolskiej sone-
tomanii, skutkujące wyznaniami takimi jak to, poczynione przez twórczego adwersarza Gro-
chowiaka, Juliana Przybosia, który w nieco egzaltowanych słowach, dopatrywał się  
w formie sonetowej praw zbieżnych z funkcjonowaniem organizmu ludzkiego: 
 
                                                 
408
 J. Kolbuszewski: Sonety o sonecie…, s. 33. 
409
 J. Jakóbczyk: Kazimierz Przerwa-Tetmajer…, s. 61-62. 
123 
 
Dziś stwierdzam, że [sonet] jest to forma ze względu na rozmiar – doskonale utra-
fiona. W czternastu wierszach mieści się w sam raz, ani za ciasno, ani za luźnie – 
liryczny spazm chwili. Ten rozmiar akurat wystarcza, żeby rozwinęło się do pełni 
wzruszenie liryczne, wywołane przez słowo. Może tych czternaście linijek, tych 
mniej więcej zawsze tyle samo słów – potrzebnych jest – tyle, a nie mniej i nie 
więcej – by wprawić w przyspieszony rytm oddech i serce. Może sonet odpowiada 
w jakiś sposób prawom fizjologicznego pobudzania uczuć? (Spostrzegłem, że 
większość moich liryk ma rozmiar mniej więcej sonetu)410. 
 
Refleksję metapoetycką kontynuowano wówczas m.in. za pośrednictwem opisowych 
sonetów poruszających tematykę sztuki, będących odniesieniami do konkretnych dzieł, czy 
twórców. Do takich tekstów zaliczyć można debiutancki sonet Antoniego Słonimskiego Leo-
nardo. To próba zajrzenia do pracowni Leonarda da Vinci, w której mistrz rozpamiętuje swo-
je porażki i nieudane projekty. Część refleksyjna sonetu – jest rozważaniem na temat tego, w 
jaki sposób twórcze działanie przekłada się na życie przyszłych pokoleń. To także próba po-
szerzenia horacjańskiej refleksji o zagadnienia z zakresu psychologii tworzenia i postawienia 
pytania o to, jakie idee warto „ocalić”: 
 
"Kamień, w wodę rzucony, wywołuje kręgi. 
Głos jest falą powietrza." (Z Leonarda księgi 
Werset, pismem odwrotnym nakreślone wiersze.) 
 
I myśl jest falą, którą słowo trąca pierwsze… 
Nieskończoność – płynąca w kręgi coraz szersze, 
Czoła nasze owiewa oddechem potęgi411. 
 
Bezpośrednio po drugiej wojnie światowej – w ciemnym czasie rozpadu wartości  
i klęski dotychczasowego ładu, nie udało się „utrzymać enklawy poezji”. W obliczu pytania 
„jak tworzyć poezję po Oświęcimiu?”, prawie nikt już nie wierzył w moc „lirycznego spazmu 
chwili”. Jeśli twórcy znajdowali jakieś odpowiedzi – wbrew wyrażonemu przez Kazimierza 
Wierzyńskiego przekonaniu, że „[…] świat przetrwa noc straszną, świat w jednym sone-
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cie/Wiara czternastu wierszy i czterech twych rymów”412 – niezmiernie rzadko skutkiem było 
sięgnięcie po tę regularną, uporządkowaną, retorycznie poprawną formę.  
W ostatnich dziesięcioleciach XX i w XXI wieku poeci zmierzyć się więc musieli na 
nowo nie tylko z balastem formalnym związanym z sonetami, ale także z wszystkimi dotych-
czasowymi próbami autotematycznych realizacji. Bardzo często sposobem okazywała się 
ucieczka w jeszcze głębsze, metaliterackie odniesienia: 
 
[…] sonet z formy wierszowej staje się przedmiotem opisu. Te niezwykle kunsz-
towne sonety o sonecie są w istocie utworami o ciągłości tradycji i ponadczaso-
wych, nieprzemijających wartościach413. 
 
Ta spuścizna sprawia, że niemal każdy współczesny sonet osiąga głęboko metapoet-
ycki status, który Piotr Michałowski określa jako „reprezentacja reprezentacji”, tłumacząc: 
 
Sonet bywa wreszcie znakiem poezji w ogóle: i staropolskiej, i romantycznej,  
i nowoczesnej, bo niemal w każdej z epok ma wystarczająco silną reprezentację. 
Sprawia to, że może stać się znakiem globalnym i oznaczać cały ponadczasowy 
paradygmat poezji, służąc za metonimię poetyckości czy wręcz literackości […] 
uniwersalny znak formy wszelakiej, synekdocha tradycji, symbol poetyckiego 
kunsztu, zastępujący lirę, łabędzia i Pegaza414. 
  
Ze względu na odwieczne rozpięcie formy sonetowej między kwestiami normy  
i wolności, pomiędzy gatunkowymi przykazaniami i przyzwoleniami oraz jej podatność na 
odmalowywanie zagadnień metapoetyckich, współczesne realizacje sonetowe narażone bywa-
ją na spore ryzyko – tak dla autorów, jak i dla próbujących prawidłowo czytać ich intencje 
odbiorców. Według tezy, jaką wysunęła Regina Lubas-Bartoszyńska, pisanie sonetów  
w ostatnich dziesięcioleciach XX i w XXI wieku niesie ze sobą zagrożenie, ujawniające się aż 
na trzech poziomach. Pierwszy – związany jest ze statusem poezji metrycznej powstającej  
w czasach prymatu wiersza wolnego – i prowadzić może nawet do parodystycznych odczytań 
współczesnych, sonetowych propozycji. Niejednokrotnie – są to odczytania jak najbardziej 
zbieżne z intencjami autorów – na co uwagę zwrócił Piotr Michałowski, głównymi motywa-
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cjami „ponowoczesnej sonetomanii” mianując „klasycystyczną asekurację formą” oraz „bar-
barzyńską prowokację przez nawiązanie do anachronicznej konwencji”415. Parodystyczne 
odczytania nie są zresztą jedynie domeną współczesności. Jak zostało wspomniane, pojawiły 
się już jako naturalna reakcja na młodopolską sonetomanię. Wtedy nie korespondowały jed-
nak z intencjami autorskimi i nie były rezultatem obniżania się statusu sonetu ze względu na 
zmiany w krajobrazie ówczesnych tematów i form literackich, ale raczej – efektem nadmier-
nej „mody na sonet” i związanej z nią zbyt częstej i niewprawnej eksploatacji gatunku. Kon-
sekwencje dotykały nie tylko autorów trudniących się grafomanią. W rubryce „Parnas pol-
ski”, w młodopolskim czasopiśmie „Liberum Veto” kpiono więc bezlitośnie i bezpardonowo 
także z uznanych twórców portretowanych pod postaciami „Zenona Bez Mycki” czy „Kazi-
mierza Wyrwy-Turmajera”416. Drugi poziom ryzyka obejmuje natomiast ryzyko wewnątrzga-
tunkowe. Możliwości wyboru, jakie daje twórcy sonet, mogą bowiem zaowocować realiza-
cjami, które dla czytelników nie będą w pełni zgodne z wymogami gatunku, a więc utwory 
takie nie zostaną rozpoznane przez odbiorców jako sonety. Trzeci poziom ryzyka, może z 
kolei objawiać się poprzez naruszenie struktur głębokich gatunku, np. poprzez sięgnięcie po 
tematykę autobiograficzną lub opisywanie wulgarnej rzeczywistości417.  
Regularne pod względem metrycznym sonety Stanisława Grochowiaka wydają się być 
narażone na wszystkie z wymienionych kategorii ryzyka, a zagrożenie pierwsze oraz trzecie,  
w tym wypadku wynikają nie tylko z czasu i sposobu podjęcia konwencji, ale również –  
z określonego i ukształtowanego już wyraźnie w okresie pisania tych utworów „osobnego” 
stylu poetyckiego autora, którego świadomość – może rzutować w oczach czytelników na 
sonetowe realizacje. Aby stawić formalnie czoła tym zagrożeniom, Grochowiak sięga po 11 
zgłoskowiec (5+6). Liryki są rymowane, przeważają w nich rymy męskie, przeplatane jednak 
regularnie z żeńskimi. Stopą rytmiczną, zgodnie z którą w sonetach porządkowany jest tok 
akcentowy, jest jamb
418. W warstwie treści – walka z wymienionym ryzykiem przejawia się 
przede wszystkim w ujawnianej niejednokrotnie świadomości twórczej. 
 Badacze literatury i twórczości Grochowiaka swoje próby interpretacji sonetów – czy 
to całościowej, czy też koncentrującej się jedynie na wybranych utworach – inaugurują zwy-
kle generalnymi sądami podporządkowującymi każdą z trzech podgrup cyklu określonej te-
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matyce. Taką praktykę ułatwia też wyraźny, estetyczny zabieg autora, który odrębność owych 
trzech członów cyklu sonetowego podkreślił, sięgając po nazwy kontrastujących ze sobą ko-
lorów. Można się spodziewać, że utwory przynależące do poszczególnych grup będą się od 
siebie różnić także na gruncie realizacji tekstowej, a ich nazewnictwo – przywołujące barwy 
konotujące pewne znaczenia symboliczne, znajdzie odzwierciedlenie w warstwie treści. Hen-
ryk Pustkowski stwierdza zatem, iż cykl Grochowiaka przepojony jest dramatycznością  
i pełen odniesień do historii, a: „Sonety Białe są prezentacją mitów prywatnych, Brązowe nio-
są refleksję nad samą naturą historii, Szare zaś są odwołaniem do epoki romantycznej, a wła-
ściwie – do obrazu epoki wytworzonego przez jej literaturę”419, Jolanta Dudek uwypukla or-
ganizujący cykl motyw wędrówki, która według niej w Sonetach białych rozpoczyna się „w 
krainie wielkich uczuć i spraw odświętnych (białych): miłości i poezji, cierpienia i śmier-
ci”420, wiedzie przez zadumę i „poszukiwanie prawdy o człowieku […] w materiale przeszło-
ści”421 w Sonetach brązowych, natomiast Sonety szare są „dalszym ciągiem zgłębiania czło-
wieka i świata w oparciu o zdobytą metodę refleksji”422 i stanowią „odblask prozaicznej egzy-
stencji szarego człowieka”423. Jacek Łukasiewicz stwierdza, iż: „Cykle sonetów mówią o 
trzech mitach : Sonety białe – o micie miłości czystej; Sonety brązowe – o micie historii; So-
nety szare – o micie ziemi ojczystej”424. W realizacjach poety krytycy dostrzegają także za-
dumę nad samą naturą sonetu, ową myśl autotematyczną, pełną szacunku dla formy, ale i 
obawy o jej przyszłość, która realizuje się m.in. poprzez obecność w cyklu „szeregu wizji 
ewokujących natchnienie”425, dominujących poszczególne utwory, bądź mających charakter 
drobnych aluzji.  
Sonety Grochowiaka to nie pierwszy w polskiej poezji cykl sonetowy, będący w istocie 
zapisem poetyckiej podróży, w której elementem porządkującym nie jest czas, a raczej – 
pewne obszary przeżycia wewnętrznego. Podobny zabieg dostrzec można przede wszystkim 
w Sonetach krymskich Mickiewicza, które, jak zauważył Ireneusz Opacki, ułożone są:  
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[…] w kolejności innej, niż nakazałaby chronologia ich powstania […] w uporząd-
kowaną terytorialnie w zakresie świata poetyckiego „podróż” […] chodzi tu o 
uzgodnienie obu porządków: „ładu podróży” i „ładu przeżyć”, obu zarówno waż-
nych
426
. 
 
W przypadku cyklu Grochowiaka „ład podróży” musi zostać zsynchronizowany przede 
wszystkim z „ładem przeżyć” twórczych. Poeta wędruje bowiem nie po realnej, malowniczej 
krainie, ale po „krainie sonetu” – abstrakcyjnej, wytyczonej przede wszystkim przez swoje 
doświadczenia czytelnicze i autorskie przestrzeni, próbując odnaleźć nową drogę i przekuć ją 
w poetycką realizację. 
Podróż nieprzypadkowo więc, za sprawą Sonetów białych zaczyna się w miejscu naro-
dzin tej formy poetyckiej. Sonet wyłonił się przecież z ludowej poezji miłosnej  
i „ścieżka” ta wiodła m.in. przez La Vita nuova Dantego, tom będący zapisem miłości do 
Beatrycze i rozpaczy po jej śmierci, czy imponujący swoimi rozmiarami, obejmujący 317 
utworów cykl Sonetów do Laury Petrarki. To zresztą droga nieobca autorowi, który przecież 
deklarował: 
 
W krainę pleśni – w ciemną mą ojczyznę 
 Jest wejście przez miłość. 
   (Epilog w stearynie, s. 117) 
 
W Sonetach białych Grochowiak bardzo świadomie nawiązuje przede wszystkim do 
najmocniejszych sonetowych wzorców miłosnych, podobnie jak Dante i Petrarka w swoich 
realizacjach sonetowych przedstawiając pewną, zamkniętą historię uczucia z „perspektywy 
wspomnienia”427. Cześć z nich pisana jest wprawdzie w czasie teraźniejszym (Dziewiąte, 
Chloe), ale w miarę jak cykl ma się ku końcowi, na pierwszy plan wybija się melancholia 
możliwa do osiągnięcia jedynie dzięki zestawieniu minionych, szczęśliwych wydarzeń,  
z aktualnymi – nieszczęśliwymi (Koń, Wdowiec). Współbieżny z klasycznymi cyklami sone-
tów miłosnych jest też sposób wprowadzenia postaci lirycznej bohaterki, który w kanonie 
pełnił niejednokrotnie formę deklaracji poetyckiej: 
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Petrarka otwiera swoje Canzoniere programem poetyckim: Laura będzie jego lau-
rem; Nadawca ma dwa zadania, nierozdzielnie złączone – pisać o miłości, czyli pi-
sać poezję. Miłość jako doświadczenie człowieka pod piórem poety staje się mo-
tywem poetyckim; zaklęcia miłosne staja się słowami, które tworzą wiersz. Mó-
wienie „wprost z serca”, którym zakochany poeta chce wzruszyć swą ukochaną, 
staje się kunsztem poetyckim: Nadawca pisze bowiem jednocześnie do dwojga od-
biorców: ukochanej i wytrawnego czytelnika poezji428 
. 
Świadomości konwencjonalnego wymiaru „użycia” lirycznej bohaterki dawał Gro-
chowiak wyraz nie raz, przywołując w swoich metapoetyckich tekstach najsłynniejsze adre-
satki sonetowych wyznań: 
 
O wiersz się prosi. A wiersz – że ją niby 
Przedłuży w czasie o dzień lub milimetr. 
Kto jednak powie podniebienie Laury 
Lub nazwę ptaka w Marii obojczyku? … 
 
Komu się dzisiaj Beatrycze przyśni 
Z jej lewą nogą odmienną od prawej429 
     (*** [ O wiersz się prosi]) 
 
Nie ma Laury; pofrunęła 
W mrowisko czerwone jak ogień, 
Wśród milionów pancernych głów 
Został tylko strzępek muślinu. 
 
Gdzież Beatrix? Uniosło ją 
Pociemniałe przed burzą morze. 
Tylko na dnie, wśród szczątków ryb 
Kołysze się loka złotego wodorost […] 
 
Idź w poezję, jak w ciemną sień 
Gdzie niekiedy śmiech dziewczęcy tryska […]430 
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     (Zaproszenie do miłości [II]) 
 
W tym ostatnim zawołaniu dostrzec można podobieństwo do inicjującej Sonety białe 
eksklamacji „O, zejdź mi w sonet”: 
 
O, zejdź mi w sonet - jest sztywny i złoty, 
Jakby to Calder ciął mu wiatr i listki; 
Ręką przesuniesz, a zmieni się wszystki, 
Nowe utworzy dla Ciebie ogrody. 
     (Mobile, s. 98) 
 
Ta pierwsza, skierowana do bohaterki lirycznej, strofa sonetu Mobile to jednak prośba  
o jeszcze głębsze zaangażowanie się w sztukę. Oparta jest na nietypowej formule gramatycz-
nej, być może nawiązującej do takich związków frazeologicznych jak „zejdź mi z oczu” czy 
też „zejdź mi z drogi”. Zawołanie to sugeruje, że sonet jest pewną formą wykluczenia oraz 
przestrzenią, w której trzeba pogrążyć się całkowicie, podjąć jakąś aktywność, ruch, aby mo-
gła powstać. Ciekawy jest kierunek tego procesu: podczas gdy stereotypowe ujęcia przema-
wiałyby za zobrazowaniem tworzenia sonetu jako wywyższenia, uwznioślenia, artysta woła 
do swojej lirycznej bohaterki: „zejdź mi w sonet” – odmalowując raczej proces odwrotny: 
polegający na „obniżeniu lotów”, wyprawieniu się w „ciemną sień” a nawet rejony niższe, 
semantycznie więc – gorsze. Znaczące, że pogrążyć się w nich ma właśnie, zazwyczaj wy-
wyższana, adresatka poetyckich westchnień. 
Dante i Petrarka to nie jedyne „przystanki” będące inspiracjami dla Stanisława Gro-
chowiaka podczas konstruowania pierwszego cyklu sonetowego. Wpływ innych realizacji 
poetyckich osnutych wokół fabuły romansowej widać choćby w sonetach Chloe czy Do Licy 
– inspirowanych twórczością Horacego. Tutaj także – inspiracja polega na zapożyczeniu  
i przetworzeniu postaci stanowiącej spiritus movens poetyckich zaklęć. W sonecie Chloe jest 
to płocha bohaterka ody I 23 (Vitas inuleo me similis, Chloe), której towarzyszą, jak  
w oryginale: jaszczurka, sarna i czujna matka. Od oryginału różni się jednak stopień „napa-
stliwości” autora wobec opisywanej kobiety. Chloe Horacego uciekała przed mężczyzną, któ-
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ry deklarował „Jam ci nie tygrys przecie ni lew”431. Chloe Grochowiaka – „przemyka”, ale 
„upada” i mimo iż „zrywa się”, pogoń ją dosięga i kończy zaplątana „w palcach mężczyzny”. 
Pierwowzór bohaterki sonetu Do Licy znajdujemy z kolei w odzie IV 13 (Audivere, Lyce, di 
mea vota, di). To Lica, która nie potrafi pogodzić się z upływem czasu i z którą los obszedł 
się okrutnie – odbierając jej piękno, miłość, ale dając długowieczność, będącą jednak pretek-
stem do utraty wiary w moc poezji: 
 
A ty dożyjesz, Liko, chyba wieku kruka, 
Bogowie widać chcieli dać możność szydercom 
Drwić, że młodości nie odtworzy sztuka, 
Płonącej świecy gdy zgaśnie czar.432 
 
Lica Grochowiaka nie tylko przekwita, ale praktycznie – znika. Autor ze szczegółami opisuje 
jej rachityczną budowę: „główkę”, „kostki”, „szkielecik”: 
 
Bóg mnie wysłuchał - i przekwitasz, Lico, 
Wdziałaś na główkę kapturek pajęczy; 
Ruszysz się, słychać: każda kostka dźwięczy, 
Przez cienką skórę nawet ślepi widzą. 
 
A to, co widzą, nie jest tajemnicą: 
Szkielecik ptaka od krwiobiegu cieńszy, 
Serce tak małe, że w żeber obręczy 
Jest łzą z ołowiu. Przekwitłaś mi, Lico. 
 
Opadłaś, Lico. Zapadłaś się w sobie, 
Tak, jak się ziemia znienacka zapada, 
A każdy mija poruszoną stronę… 
 
Sproszę przyjaciół. Piękną ucztę zrobię, 
Niech aż do świtu toczy się biesiada. 
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Niech czas przetrawi kostki poruszone. 
     (Do Licy, s. 102) 
 
Takie rozczłonkowanie pozwala wierzyć, że końcowa „uczta” wyprawiona w ostatniej 
strofie wiersza – jest w istocie stypą. Bohaterka Horacego, przywołana w Sonetach białych,  
w przeciwieństwie do oryginału umiera, w sposób skończony „schodząc w sonet”. 
  To, że inspiracje związane z miłością są zaledwie postojami w dłuższej podróży,  
a przywołanie konkretnych motywów nie wiąże się z ich wierną trawestacją, a stanowi jedy-
nie pretekst do intertekstualnej gry, sugeruje poeta także dość wyraźnie w innym, odnoszą-
cym się do ważnej gatunkowej realizacji miejscu. Sonet Dziewiąte domyka on frazą „więc 
chociaż krzyczy, nikogo nie woła”, będącą dość przewrotnym nawiązaniem do mickiewi-
czowskiego „Jedźmy, nikt nie woła”. Owo przywołanie i odwrócenie doświadczenia fone-
tycznego oraz akustycznego to jedno z kilku miejsc, kiedy w Sonetach białych sięga Grocho-
wiak po metaforykę związaną z mówieniem, wołaniem, przeróżnymi próbami wydobycia, 
odebrania i interpretacji sygnałów dźwiękowych. Być może to właśnie w tym zakresie tema-
tycznym szukać należy przyczyny, dla której pierwszemu, sześcioelementowemu cyklowi 
sonetów autora Ballady rycerskiej patronuje barwa biała. Wbrew niektórym sądom krytyków 
Sonety białe nie są bowiem przecież historią „miłości czystej”, niewinnej, wiec chyba nie tu 
leży geneza ich „zabarwienia”. Nie są także pisane „wierszem białym”, więc tytuł cyklu nie 
stanowi także prostego odwołania do typu wierszowego, najczęściej uzasadniającego powód 
pojawienia się określenia „biały” w kontekście liryki. Są za to opowieścią o pewnej, zakoń-
czonej fiaskiem próbie artykulacji, która stanowi jednak zaledwie pierwszy etap w walce o 
wydanie głosu. Wszak sonitus – łaciński źródłosłów słowa sonet oznacza właśnie pierwotnie 
„dźwięk”, „szum”. Biel w tym ujęciu byłaby tonującym go symbolem świata ciszy, ale nie 
wiecznej: 
 
Jest to świat wysoko wzniesiony, skąd nie dochodzi do nas żaden dźwięk. Panuje 
tam milczenie biegnące w nieskończoność jak zimny mur, nieprzekraczalny, nie-
zdobyty. […] Można by to na terenie muzyki porównać do milczenia, do pauzy, 
która przerywa jedynie rozwój frazy, nie kończąc jej definitywnie. To milczenie 
nie jest martwe, zawiera możliwości witalne. Biel jest jak milczenie, które może 
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być nagle zrozumiane. Jest to „nic” pełne młodzieńczej radości albo raczej „nic” 
poprzedzające wszelkie narodziny, wszelki początek433.  
 
Bieli, powiązanej z artykulacją, jest w sonetach dużo więcej. Jak słusznie zauważa 
Małgorzata Baranowska, Grochowiak umie bowiem „wykorzystywać niedokończenie jako 
nowy akcent sonetu”434, co wymaga nie lada kunsztu przy zachowaniu tak klarownej  
i z założenia skończonej formy, jaką jest gorset sonetowy. Biel to przecież także kolor ściśle 
związany z tworzeniem, barwa białej kartki, „niczego” poprzedzającego początek każdego 
sonetu. Zapełniając pierwszą białą kartkę, pierwszym sonetem Mobile, autor zdecydował się 
rozpocząć cykl od metapoetyckich, zdradzających jego świadomość twórczą, dywagacji. Mo-
bile to zatem sonet o pisaniu sonetu i możliwościach artystycznego wykorzystania tej formy 
poetyckiej. W pierwszym utworze z cyklu Sonetów białych doczekała się ona szeregu dookre-
śleń. Sonet jest zatem „sztywny”, „złoty” (ten kolor jako barwę sonetu przywoływał już Ko-
chanowski, deklarując w sonecie Do paniej „Bych cię dał ulać i z szczerego złota”),  
a jego kroje „blaszane”. Taki dobór materiałów kontrastuje silnie z opisem wizji i formy poe-
tyckiej bo te z kolei okazują się być „zaledwie nazwane”, „nieledwie znaczone”, a ich esencją 
jest ulotność: 
 
Bo są to wizje zaledwie nazwane, 
Bo są to formy nieledwie znaczone; 
Tyle umieją – co zginąć w pośpiechu… 
    (Mobile, s. 99) 
 
Metapoetycka refleksja uzupełniona zostaje przez przywołanie postaci konkretnego 
twórcy – Aleksandra Caldera, którego poczynania twórcze okazują się dowodem na możli-
wość połączenia na płaszczyźnie sztuki tych obu, pozornie niemożliwych do zestawienia, 
jakości. Calder, artysta uprawiający zarówno malarstwo, rzeźbę jak i grafikę, był jednym z 
głównych przedstawicieli tzw. sztuki kinetycznej, wykorzystującej ruch jako element wyrazu 
artystycznego. W jego przypadku założenia te były realizowane m.in. poprzez konstruowanie 
lekkich, metalowych, przestrzennych instalacji, poruszanych zwykle za przyczyną wiatru lub 
mechanicznych silniczków, które Marcel Duchamp nazwał mobilami. Co znaczące, Calder 
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był wyedukowany nie tylko artystycznie. Miał za sobą także studia na kierunku inżynierii 
mechanicznej, posiadł więc gruntowną wiedzę na temat fizycznych aspektów funkcjonowania 
powoływanych przez niego do życia dzieł. W jego przypadku okres terminowania, owego 
„musisz”, polegał zatem na zdobyciu ścisłej, teoretycznej wiedzy, pozwalającej mu na pełne 
wykorzystanie właściwości form dla oddania swojej artystycznej wizji. To właśnie dzięki 
temu, jak zauważył Umberto Eco: 
 
Mobile Caldera fascynują nie dlatego, że są w stanie wygenerować nieskończoną 
liczbę możliwych ruchów. Tym, co tak naprawdę podziwiamy w tych rzeźbach, 
jest żelazna konsekwencja zasad ustanowionych przez artystę. Ruchome dzieła 
Aleksandra Caldera poruszają się tylko tak, jak chciał Calder435.  
 
Wybór tego właśnie artysty na patrona „krojów blaszanych” był zatem podwójnie zna-
czący: „blaszaność” Caldera przejawia się tak w doborze fizycznego materiału z jakiego po-
wstawały jego dzieła, jak i w sposobie definiowania sztuki. Jean-Paul Sartre za esencję insta-
lacji Caldera uważał ich artystyczną szczerość i autotematyzm rozumiany jako „samotema-
tyczność”: 
 
[…] nie znam żadnej mniej kłamliwej sztuki niż jego. Rzeźba sugeruje ruch, ma-
larstwo sugeruje głębię albo światło. Calder nie sugeruje niczego; on wyławia 
prawdziwy, żyjący ruch i formuje go. Jego mobile nic nie znaczą, na nic nie wska-
zują jak tylko na siebie; one istnieją, oto wszystko; one są absolutem436. 
 
W przeciwieństwie do Eco, Sartre dostrzegał jednak w nich większą dozę swobody in-
terpretacyjnej: 
 
One maja zbyt dużo piór i układ jest zbyt skomplikowany, aby mózg ludzki, nawet 
ich twórcy, był w stanie przewidzieć ich wszystkie kombinacje ruchowe. Dla każ-
dego z nich Calder zakreśla generalnie przeznaczenie ruchowe i jemu pozostawia 
potem mobile; czas, słońce, ciepło, wiatr – one stanowią o każdym poszczególnym 
tańcu. W ten sposób obiekt pozostaje na połowie drogi między niewolą statui a 
                                                 
435
 U. Eco: Vegetal and mineral memory: The future of books. “weekly.ahram.org.eg”, [dostęp 15.09.2014], 
tłum. autorka, http://weekly.ahram.org.eg/2003/665/bo3.htm 
436
 Jean Paul Sartre: Mobile Caldera. W: Interpretacje dzieł sztuki. Antologia - od Melancholii Dürera do re-
ady-made Duchampa. Wybrał, opracował i wstępem poprzedził J. Krupiński. Kraków 2002, s. 163. 
134 
 
niezależnością zdarzeń natury; każda z jego ewolucji jest natchnieniem chwili; 
rozpoznaje się w tym skomponowany przez twórcę temat, ale ona sam z siebie 
rozwija tysiące osobistych wariacji; oto mała melodia jazzu, jedyna w swoim ro-
dzaju i zwiewna jak niebo, jak wczesny poranek; mijając ją traci się ją na zaw-
sze
437
. 
 
Tak rozumiane mobile byłyby doskonałą wykładnią współczesnego sonetu – „instala-
cji” powstałej w połowie drogi pomiędzy niewolą, a absolutną wolnością i pierwszym dowo-
dem na to, że właśnie taką drogę widział Grochowiak i dla swoich realizacji. W tym kontek-
ście znaczący wydaje się także gest poczyniony przez poetę zatytułowania inicjującego cykl, 
silnie metapoetyckiego utworu właśnie w taki, a nie inny sposób. Mobile to wprawdzie fran-
cuski przymiotnik oznaczający „ruchomy”, ale gdy mowa o twórczości Caldera szybko zaczął 
być traktowany jako rzeczownik liczby mnogiej, oznaczający cały zbiór rzeźb. Użycie go 
jako tytułu pierwszego sonetu nieuchronnie dubluje wspomniany wyżej zabieg autotematycz-
nego tytułowania cykli lub poszczególnych utworów przy użyciu nomenklatury gatunkowej. 
„Mobile” może bowiem być w zasadzie nazwą całego cyklu, bo refleksja metapoetycka za-
prezentowana na wstępie – dotycząca „dźwięku”, wprawionego w „ruch”, „podróż” – będzie 
się konsekwentnie pojawiać w kolejnych realizacjach. 
 Cykl Sonetów białych domknięty zostaje poprzez tekst Wdowiec (II), stanowiący bar-
dzo czytelne podsumowanie elementów, jakie są dominantą pierwszej, jasnej podróży Stani-
sława Grochowiaka po krainie sonetów i otwarcie na kolejne, metapoetyckie wędrówki. To 
przede wszystkim pożegnanie z krainą miłości i liryczną bohaterką: umierając powtarza ona 
gest, za przyczyną którego pojawiła na poetyckiej scenie. Kobieta, która „zeszła w sonet” 
teraz odmieniana jest poprzez kolejne stopnie oddalenia: „odchodzi w muślin”,  
„w glebę”, a wreszcie wdowiec deklaruje: 
 
I słyszę czasem, że tak wchodzisz dalej, 
Tak jakbyś w głębi węszyła za niebem… 
     (Wdowiec, s. 103) 
 
Tym samym okazuje się godną adresatką sonetowych wzruszeń. Spełnia postawione 
przed nią na wstępie zadanie aż nadto. Opuszczonemu mężczyźnie pozostaje przyglądanie się 
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przedmiotom, jakie po niej pozostały. On z kolei powtarza tym samym gest, opisany już  
w utworze Grochowiaka o tym samym tytule – Wdowiec, opublikowanym w pierwszym to-
mie Ballada rycerska. Jego oś także stanowił opis przedmiotów, jakie pozostały bohaterowi 
po ukochanej kobiecie: welonu, pantofli, kolczyków, mydła. Sonetowy wdowiec skupia się na 
kluczu, ale jego ból owocuje stanem emocjonalnym zaskakująco nieprzystającym do opisy-
wanej sytuacji. Jak zauważa Agnieszka Dworniczak: 
 
Cechą charakterystyczną wszystkich kochanków widzących „życie zdobne w suk-
nię śmierci” i wdowców z Grochowiakowych liryków, zarazem cechą odróżniającą 
ich od wszelkich tradycyjnych wzorów, jest to, że w ich wyobraźni nie mieści się 
najważniejsze pojęcie – dusza. Liczy się tylko to, co można odczuć zmysłami – 
ciało. Wdowiec z Agrestów mówi do zmarłej żony o swoim omamieniu „I słyszę 
czasem, że tak wchodzisz dalej,/Tak jakbyś w głębi węszyła za niebem…”. Ciało, 
chociaż zachowuje się jak żywe, nie szuka nieba tam, gdzie powinno się ono znaj-
dować według odwiecznych wyobrażeń – w górze438.  
 
Owa zaduma nad przedmiotami, owocuje przemyśleniami, w których pobrzmiewa nu-
ta refleksji nietzscheańskiej. Miejsce otchłani, zgodnie z obraną perspektywą, zajmuje jednak 
dziurka od klucza: 
 
Klucz, co mi dałaś, jest teraz bogatszy, 
I sierścią obrósł. Wygląda jak żywy. 
Nie pcham go w zamek, bo spojrzę na niby 
W dziurkę od klucza, ona też popatrzy. 
     (Wdowiec, s.102) 
 
Sonetowy wdowiec deklaruje także „Możesz mi wierzyć, żem był nieszczęśliwy”, ale  
w momencie opisywanym w tekście – znajduje się już na innym etapie. Estetyzuje śmierć 
ukochanej („Pięknie odeszłaś!”) i poszukuje w zaistniałej sytuacji uniwersalnych, artystycz-
nych aspektów. Znajduje je w groteskowo przetworzonym motywie exegi monumentum – 
oplecionym wokół kolejnego rekwizytu, służącemu wspomnianemu „węszeniu”: 
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Nos, com ci sprawił w zeszłym karnawale, 
Może przetrzymać niejedną potrzebę! 
Chcesz, to przyniosę – a jak nie, to spalę. 
     (Wdowiec, s. 103) 
 
Nos ukochanej, to element przywołany także we wspomnianym utworze z Ballady ry-
cerskiej. Tam jednak wdowiec wspominał go w toku wiersza, wraz z innymi elementami: 
piersiami i włosami – namacalnymi, rzeczowymi dowodami na jej faktyczne istnienie.  
W sonecie – strofa poświęcona temu elementowi jest ostatnią, a więc zgodnie z kanonem – 
refleksyjną częścią, będąca próbą nadania innego wymiaru opisywanej sytuacji i „pogwałce-
nia majestatu śmierci”439. Pointa obejmuje tym samym nie tylko pojedynczy utwór, ale i całą, 
pierwszą cześć wyjątkowego w twórczości Grochowiaka cyklu. Poeta, świadomie operujący 
groteską, pokazuje, że właśnie ona będzie stanowić kolejny istotny element jego sonetowych 
realizacji, owego „mogę”, następującego po „muszę”, gdy obiekt miłości znika i nie ma już 
„kogo wołać”. Czy tak rzeczywiście się dzieje? 
 W Sonetach brązowych autor wędruje już zupełnie inną ścieżka – pozostawiając za 
sobą „krainę miłości” i wkraczając na nowe tereny. Badacze dostrzegają w tej części cyklu 
przede wszystkim motywy historyczne, „uszeregowane w swoistą chronologię”440. Historia 
pojawia się w Sonetach brązowych na pierwszym planie dzięki przywołaniu określonych po-
staci (Prijam, Helena, Katon, Faust), użyciu dawnych, kunsztownych form takich jak prze-
rzutnie czy instrumentacja głoskowa oraz osadzeniu „akcji” w przesyconej historycznymi 
rekwizytami scenografii. To pojawiające się wielokrotnie tak na pierwszym planie, jak i w tle 
opisywanych sytuacji przedmioty takie, jak miecz, tarcza, kołczan, przyłbica, lampa, świeca, 
malowidła, materiały czy marmury. Większość z nich reprezentuje świat artystyczny i za ich 
przyczyną, jak zauważa Jacek Łukasiewicz, owo „Wejście do nieba historii jest wstąpieniem 
do sztucznego raju sztuki”441. Historyczne odwołania stają się więc w Sonetach brązowych 
Grochowiaka próbą poszukiwania własnej tożsamości twórczej oraz znalezienia pewnego 
układu odniesienia, który pozwoli na umotywowanie określonych wyborów artystycznych i 
zrozumienie roli poety. 
Dominantą tej części cyklu – zasygnalizowaną już w pierwszej strofie inicjalnego sone-
tu Kamienne, jest wyraźnie artykułowana za pośrednictwem formy pytającej chęć definicji 
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pewnych, uniwersalnych i związanych z twórczością kategorii, takich jak Historia (w sone-
tach Kamienne i Gość), Śmiech (Bawoły), Mądrość (Troja), Męstwo (Powołanie mieczy). To 
kolejna próba przełamania ciszy, zaktualizowania sonetowego, literackiego „posłannictwa”  
i odpowiedzi na autotematyczne pytanie – o czym i jak można za pomocą wiersza mówić, aby 
rzeczywiście coś powiedzieć. Zagadnienie to rozbite zostaje na szereg szczegółowych pytań 
„badawczych”: 
 
Bo cóż historia, jak nie rozgrzeszenie?  
(Kamienie, s. 103) 
 
Więc w śmiech się uciec?  
(Bawoły, s.104) 
 
Może ja piszę sonety prorocze?  
(Ząb, s. 149) 
 
Cóż jest historia? Czy iść w nią jak w salon?  
(Gość, s. 105) 
 
Badaj popioły! Czym badasz?  
(Faust, s. 106)  
 
Pytania te padają jeszcze w twórczej „krainie mogę”, dopuszczają pewną wariantyw-
ność wyborów w obrębie formy sonetowej. Przeciwwagą dla form pytających, jakie zdomi-
nowały cykl siedmiu Sonetów brązowych, a jednocześnie próbą podsumowania poruszonych 
za ich pośrednictwem zagadnień są pomieszczone w finalnych, refleksyjnych częściach utwo-
rów odpowiedzi, przyobleczone w aforystyczne gorsety. Większość z nich sprawia wrażenie 
niezwykle klarownych w swej budowie – a więc i przynoszących ostateczne rozstrzygnięcia 
dla wyrażonych wcześniej wątpliwości. To już „kraina muszę”, pozbawiona wieloznaczności, 
oczekująca absolutnego podporzadkowania jedynym słusznym prawdom, a więc i – kanono-
wi. Dialektyczna, oznajmująca konstrukcja odpowiedzi, kontrastująca z inicjalnymi, pełnymi 
zwątpienia strofami wytwarza jednak wewnętrzne, tekstowe napięcie prowokujące do pytania 
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o to, co wydarzyło się na przestrzeni wiersza, a nawet pozwala doszukiwać się swoistej drwi-
ny z potrzeby finalnych wyroków: 
 
A ogniem trzęsie nie wiatr, lecz milczenie  
(Kamienie, s. 104) 
 
Bo śmiech to oręż. Lecz nie śmiech wysoki!  
(Bawoły, s. 104) 
 
Kto się zbyt wielką nadzieją obarczy, 
Ten mądrość skrzyknie, a w bęben odpuka  
(Troja)
442
 
 
To jest w popiele, co stygnie u ciebie  
(Faust, s.107) 
 
Wspomniane finalne wyroki maja istotną wagę dla wymowy całego cyklu. Sonety te 
definitywnie rozprawiają się bowiem z kolejnymi mitami dotyczącymi tworzenia. „Kamien-
ne”, stałe przekonania zawarte w tekstach historycznych, zostają poddane w wątpliwość po-
przez zaakcentowanie ich stronniczości, niepełności i tendencji do niewłaściwego mianowa-
nia bohaterów (sonet Kamienne). „Śmiech wysoki”, potraktowany jako oręż sztuki okazuje 
się fałszywy i nieoddający specyfiki autentycznej, ludowej wesołości (sonet Bawoły). Mą-
drość i skostniała estetyka okazują się niewystarczającymi narzędziami w przypadku ko-
nieczności opisu zjawisk świeżych, zmiennych i autentycznych (sonet Troja). Codzienność, 
zamiast stawać się materią sztuki, zabija swą monotonią (sonet Ząb). Historyczne rekwizyty, 
przedmioty i puste deklaracje przyćmiewają czyny (sonet Powołanie Mieczy), natomiast kon-
wencje artystyczne utrudniają dotarcie do prawdy (sonet Gość). 
Odczytywana w finalnych wersach Sonetów brązowych ironia, byłaby jednym z kilku 
elementów nawiązujących do groteskowego klimatu, zasygnalizowanego już w Sonetach bia-
łych, rozbijającego „sztywność” formy sonetowej. Uzupełniają ją także odniesienia do fizycz-
ności: czy to ułomności, czy też niezgrabności ludzkiego ciała, które odbierają opisywanym 
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sytuacjom i postaciom powagę. I tak waleczni z sonetu Kamienne zostają odbrązowieni dzięki 
zwróceniu uwagi na to „Ileż godności niosą ich golenie”, a Helena w Troi „biegnie do łazien-
ki”. Utworami najpełniej wykorzystującymi elementy groteskowe, są w tej części cyklu sone-
ty Bawoły oraz Ząb. Esencją obu jest pytanie o to na ile groteska, ironia i śmiech mogą sta-
nowić element cyklu sonetowego równy innym, gatunkowym wyznacznikom. W przypadku 
Bawołów pytanie to zostaje postawione dzięki zobrazowaniu „następowania” świata pierwot-
nej, przedchrześcijańskiej, opartej na zaspokajaniu podstawowych potrzeb ciała cywilizacji, 
na świat zbudowanej na wątłych, mniej namacalnych podstawach kultury „wysokiej”: 
 
Więc w śmiech się uciec? Gonią na bawołach, 
W przyłbice twarze związali jak w kamień, 
I to co ujrzysz, to następowanie 
Ściany, gdzie tylko u zwierząt są czoła. 
 
Wreszcie wytropią. Zamkną cię dokoła, 
Poczujesz żeber wątłych szalowanie, 
I śmiech powróci: że liczyłeś na nie 
Jak Bóg naiwny - na klatkę kościoła 
 
A oni zejdą. Będą paść bawoły, 
Klepać po pyskach, przysposabiać troki, 
Kuchnię sprowadzą, objuczą nią stoły… 
 
I ty tam siądziesz. O, znowu wesoły, 
Za ucho zatkniesz gałązkę jemioły… 
Bo śmiech to oręż. Lecz nie śmiech wysoki! 
     (Bawoły, s. 104) 
 
W przypadku sonetu Ząb, autor rozlicza się z sentymentalizmem swoich wcześniej-
szych wyobrażeń twórczych, stawiając pytanie o to, czy mogą one współgrać  
z bardziej przyziemnym, rzeczowym podejściem – symbolizowanym przez „krowy bardzo 
duże”, oraz groteskową scenę pozbywania się „ostatniego zęba”: 
 
Kupię więc sioło. Utopię je w murze 
Z gotyckich malin, niech kolcami natrą 
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Na wszystkie drogi. I polecę wiatrom, 
By mi się zbiegły w jedną wiatrów różę. 
 
Będę hodował krowy bardzo duże, 
Lecz chudym wróblom też przybędzie patron, 
A kiedy śniegi nawet ślad ich zatrą, 
To się przy ogniu w lekturze zanurzę. 
 
I nitkę kupię. Do klamki przytroczę, 
Będę się szarpał z mym ostatnim zębem, 
Jak pies się szarpie z nieposłuszną szmatą… 
 
Może ja piszę sonety prorocze? 
Lecz w tejże wenie chyba wierzyć będę, 
Że to widelcem zadziobał się Katon443.  
 
Najpełniej metapoetyckie rozważania wyrażone zostają w finalnym, przesyconym in-
tertekstualnymi nawiązaniami sonecie cyklu, zatytułowanym Faust. Pod względem formal-
nym, jest on swego rodzaju eksperymentem, ponieważ napisany został przy użyciu dialogu. 
To zamknięty w gorsecie sonetu mini-dramat, stworzony przez poetę, któremu forma drama-
tyczna była bardzo bliska. Mimo tego ryzykownego zabiegu nie następuje jednak rozbicie 
wzorca lirycznego. Jak wylicza Agnieszka Dworniczak: 
 
Zgadza się bowiem ilość strof, wersów i sylab – jeżeli odpowiednio ułożyć rozbite 
na dialog wersy. Jest część opisowa i refleksyjna, a także aforystyczna pointa w 
ostatniej zwrotce, utrwalona w gatunku przez poetów baroku444. 
 
Na płaszczyźnie treści jest Faust odniesieniem do dramatu Johanna Wolfganga Goet-
hego, w którym tytułowy bohater decyduje się zawrzeć pakt z szatanem, aby poznać tajemni-
cę istnienia. Faust Grochowiaka próbuje przede wszystkim zrozumieć tajemnicę tworzenia, a 
szuka jej w materiale przeszłości. Sonet „przyjmuje formę rozmowy z absolutnym odsunię-
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ciem podmiotu lirycznego”445, jest bowiem dialogiem pomiędzy próbującym „badać popioły” 
Faustem, a dyscyplinującym go Mefistofelesem. W rozmowie tej znaleźć można odniesienia 
do najważniejszych, utrwalonych w kulturze sądów na temat poznania. W inicjalnej strofie 
Mefisto dowiadując się, iż Faust sięga po instrumentarium naukowe, poucza go o prymacie 
postrzeżeń sensualnych zdaniem „Więc badaj palcem, a lepiej: wargami”, w którym wyraźnie 
pobrzmiewają echa mickiewiczowskiego „Czucie i wiara silniej mówi do mnie. Niż mędrca 
szkiełko i oko”. Z kolei relacjonując efekty swoich dalszych prac, Faust sięga po metaforę 
jaskini platońskiej: „Lecz to nie ludzi, to zjawisk są cienie”. Końcowa strofa to partia dialo-
gowa Mefista, sugerującego, że w „popiołach” – badacz zawsze dostrzega właśnie to, co w 
danej chwili bezpośrednio go dotyka: 
 
Jest tyle w chemii, ile człowiek nie wie, 
A chemia mówi prostą rzecz uczenie: 
To jest w popiele, co stygnie u ciebie. 
     (Faust, s. 107) 
 
Kierując się pewnym podobieństwem składniowym, można wysunąć tezę, że autor zwarł  
w pouczeniu Mefista aluzję literacką do wiersza Cypriana Kamila Norwida W Weronie i jego 
finalnej frazy: 
 
A ludzie mówią, i mówią uczenie, 
Że to nie łzy są, ale że kamienie, 
I że nikt na nie nie czeka446 
 
To także tekst poruszający kwestie zmiennej interpretacji zjawisk fizycznych. Spada-
jąca gwiazda, w interpretacji uczonych, okazuje się w nim zimnym i obojętnym kamie-
niem
447, wtapiającym się w „gruzy nieprzyjaznych grodów”. Faust Grochowiaka również 
działa w oparciu o instrumentarium naukowe, odczarowując substancję o podobnej jak ka-
mień czy gruz proweniencji – popioły, które ostatecznie okazują się stygnącymi resztkami 
przeszłości, historii i twórczości innych ludzi. Ktoś jednak „na nie czeka”, skoro, jak podpo-
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wiada Mefisto, nim zupełnie skostnieją, twórca będzie w nich w stanie znaleźć bliskie,  
a nawet zupełnie przystające do jego doświadczenia. Owo stygniecie i kostnienie, przemiana 
substancji, zagrażająca zarówno historii, jak i Faustowi, to bardzo ważny dla wymowy całej, 
brązowej części cyklu motyw, dowodzący (nie) śmiertelności sztuki: 
  
Stygnięcie jest tutaj synonimem „kamienienia”, „kostnienia”, „zamierania”. Jest 
więc określeniem odnoszącym się do osobowości bohatera lirycznego. Podmiot li-
ryczny znajduje w historii swoje przedłużenie, ona pozwala mu regenerować się 
psychicznie, wprowadzić ład w plątaninie przedmiotów. Pozwala w płaszczyźnie 
poezji i "kamienienie" i "zaplątanie" przezwyciężać448.  
 
„Kamienienie” to także figura sonetów blaszanych, sztywnych, zniewolonych przez 
konwencję wspomnianej wyżej „kostniejącej poetyki zachwytu”, odczłowieczonych. Ten 
proces okazuje się jednak groźny tylko przez chwilę. Poeta był go w stanie przezwyciężyć 
dzięki wzbogaceniu klasycznej formy o właściwe jego praktyce twórczej elementy, m.in. gro-
teskę, ironię, umiejętne stosowanie stylizacji, poetyckich odniesień i rozmiłowanie  
w poetyckich rekwizytach oraz zrozumienie niebezpieczeństw, jakie niesie zbytnia wiara  
w historię, mądrość czy śmiech. Na tym zasadza się wyjątkowość jego przygody twórczej, 
pozwalającej przejść do porządku dziennego nad pytaniami stawianymi w historycznej krai-
nie Sonetów brązowych, a może nawet umożliwiającej pisanie tekstów ”proroczych”, pozwa-
lających na przełamanie historii odniesieniami do współczesności, a więc przemieszanie ele-
mentów stałych i zmiennych. Jak zauważa Małgorzata Baranowska sonety Grochowiaka bo-
wiem: 
 
[…] przenika świadomość, że możemy przez sonet zobaczyć dawne epoki, ale nie 
możemy wrócić do dawnego starożytnego, średniowiecznego, renesansowego ła-
du. Czasy historyczne pojawiają się jako lekko zaznaczony rysunek, ale wrażli-
wość, uczucie – będące faktycznym bohaterem tych sonetów – to wrażliwość dzi-
siejsza
449
. 
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Wrażliwość ta w pełni wybrzmiewa więc w kolejnym, ostatnim już cyklu poetyckiej 
wędrówki – Sonetach szarych. 
 Sonety szare zawdzięczają swoją barwę przede wszystkim gestowi zbliżenia w stronę 
życia i „szarej rzeczywistości”, jaki odbywa się na ich przestrzeni. W połączeniu z formą so-
netową nabiera on szczególnego znaczenia. Jak zauważa Jan Pieszczachowicz:  
 
Poezja w rozumieniu Grochowiaka nie jest czymś wzniosłym, jakąś świątynią po-
stawioną na fundamencie szarej, pospolitej rzeczywistości; przeciwnie, właśnie 
szarość i zwykłość zostają nobilitowane przez ustawienie ich w kontekście dostoj-
nych wzorców kulturowych, archetypów, mitów i form uświęconych, jak np. so-
net; z kolei owa „wysoka” kultura zmuszona jest brać udział w obiegu „niskim”, a 
więc dokonuje się swoisty akt dziejowej sprawiedliwości, egalitaryzmu. Z tego 
wzajemnego oświetlania się, nakładania dwóch warstw, wynika szereg implikacji 
artystycznych, myślowych i stylistycznych, ujawniających się pod hasłem „prze-
wartościowania stosunku do tradycji”450. 
 
Pierwsza z wymienionych warstw – szara i związana z codziennością – zaakcentowa-
na zostaje wyraźnie nie tylko w tytule całego cyklu, ale i w tytułach jego poszczególnych 
elementów. Większość z nich związana jest także z kolejną, nadającą temu cyklowi barwę, 
kategorią – ziemi. Za przykład mogą służyć tu tytuły sonetów takie jak: Nauka chodzenia, 
Kartofla, Podziemni, czy Nauka sejsmografii. Również w warstwie treści – szarość rzeczywi-
stości i szarość ziemi, okraszone odniesieniami metapoetyckimi i elementami „kultury wyso-
kiej”, stanowią lejtmotywy tej podwójnie „przyziemnej” wędrówki Stanisława Grochowiaka.  
 Już pierwszy z sonetów cyklu, zatytułowany Nauka chodzenia, stanowi wykładnię 
nowego stosunku do rzeczywistości i poezji, jaki autor zdaje się testować (nauka) w trakcie 
swojej ostatniej, trzeciej wędrówki po krainie sonetu. Zwracając się w części opisowej do 
bohaterki lirycznej, która tym razem – nie jest już ani Beatrycze ani Laurą, a raczej poezją 
samą w sobie, próbuje on pogodzić pozornie niemożliwe do pogodzenia optyki – pospolitują-
cą i uwznioślającą:  
 
A, jesteś ziemia. Glina, ołów, sól – 
Jedwab popiołu, ciepła rozkosz bagien. 
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A jesteś ogród. W tobie sarny nagie, 
Woły łagodne, rozpęknięte wpół… 
 
Wszystko, co dźwigasz, uzbroiłaś w ból – 
To, co zakrywasz, w posępną odwagę. 
A jesteś ogród. W tobie panny nagie, 
Twarze młodzianków rozpęknięte wpół… 
    (Nauka chodzenia, s.107) 
 
Obydwa te sposoby obrazowania okazują się posiadać punkty styczne, są bowiem nie-
zwykle substancjalne i sensualne. Próba ich połączenia nieuchronnie prowadzi jednak do ak-
centowanego dwukrotnie „rozpęknięcia wpół”. Wyłaniająca się z heglowskiego zestawienia 
tezy i antytezy synteza jest zatem kaleka, ale to właśnie stanowi jej siłę. O tym, że jest to głę-
boko przemyślany postulat poetycki, świadczy refleksyjna część sonetu, zawierająca meta-
poetyckie wyznanie autora: 
 
Tak ćwiczyć będę moje stopy obie, 
(Więc stopy wiersza – więc oblekłe w czucie) 
Że krok uczynię, a odbędę wieki. 
 
I gdybym z nagła w inne ziemie uciekł, 
Niech trwa nauka, że co kroczek zrobię, 
Ten będzie płaski – już nigdy: daleki. 
    (Nauka chodzenia, s.107-108) 
 
Po językowy wybieg – wykorzystanie w kontekście opisywanej, poetyckiej wędrówki 
dwuznaczności słowa „stopa”, sięgał już wcześniej Tetmajer, deklarując w liryku O sonecie:  
 
lubię to górne, wąskie, naskalne wydroże, 
skąd runie, kto stóp pewnie położyć nie umie451. 
 
Grochowiak w metaforze tej znajduje uzasadnienie dla rozpęknięcia poezji na dwie 
części –wszak stopy, rozumiane jako części ciała, a nie części wiersza, także musza być dwie, 
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aby pozwolić na utrzymanie równowagi. Jemu – dwie przeciwstawne poetyki połączone  
w jedną, naznaczoną skazą, pozwalają na równowagę twórczą i pokonanie historycznego ba-
lastu związanego z formą sonetową („odbędę wieki”). Co ważne, poeta akcentuje fakt, iż 
wymaga to pokory, ciągłej nauki („ćwiczyć będę”, „niech trwa nauka”) i działania w kontak-
cie z kanonicznym wzorcem („już nigdy – daleki”). Tylko proces przeprowadzony zgodnie z 
tymi zasadami, pozwoli na przeniesienie nabytych doświadczeń z płaszczyzny sonetu, na inne 
formy poetyckie („inne ziemie”). Jest również Nauka chodzenia, zgodnie z rozpoznaniem 
Stanisława Burkota452, nawiązaniem, a w zasadzie polemiką z tekstami Andrzeja Bursy i wy-
rażonym w nich nihilizmem, na miejsce którego proponuje Grochowiak, jak zauważa Burkot, 
postawę pełną odwagi i współczucia. 
 W kolejnych Sonetach szarych, powołuje Grochowiak bohaterów „z ludu”, których 
liryczne losy potwierdzają jego autorskie założenia i pozwalają na ćwiczenie przede wszyst-
kim stopy „pierwszej”. Do takiej właśnie strategii – przyznaje się w zakończeniu liryku Leśni: 
 
Badam najczulszym węchem mojej dłoni 
Te sonetami zadymioną kartę. 
Z jakich jest desek strugana i twarzy?…453 
 
Wśród tych twarzy znajdziemy wieśniaków zasłuchanych w nocną ciszę z sonetu 
Echo, dla których swojskie dźwięki mogą być dowodem na istnienie światów dużo bardziej 
wzniosłych, bowiem: 
 
Żaby śpiewają od stawu do stawu, 
Choć echo biegnie od morza do morza454. 
 
czy też „leśnych” z sonetu Leśni, którzy zbierając dary natury – chrust czy grzyby, są w stanie 
dotknąć historii: 
 
Lasy twe dobre, drzwi lasów otwarte, 
Muzea lasów pełne starej broni, 
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W salonach lasów wachlarz się przydarzy455.  
 
Na szczególną uwagę w kontekście wymowy całego cyklu zasługuje sonet Kartofla, 
stanowiący ostateczny rozrachunek z przyziemnym, ludowym, wręcz chłopskim sposobem 
pojmowania rzeczywistości. Jego tytuł – żeńska forma rzeczownika kartofel – to regionalizm, 
który odsyła do poematu heroikomicznego Adama Mickiewicza z 1819 roku, zatytułowanego 
w ten sam sposób. Mickiewiczowska Kartofla nie została nigdy ukończona, była jednak  
w założeniu parodią klasycystycznych poematów, „Wolterem podszytą”456. To utwór specy-
ficzny, zawierający m.in. monolog ziemniaczanej bulwy domagającej się od poety miejsca w 
jego twórczości: 
 
Przysięgałeś pod niebo wznieść imię Ziemlanek! 
Ja ci miałam dziękować, a muszę się żalić: 
Jeść mnie nie zapomniałeś, zapomniałeś chwalić457. 
 
Krytycy dostrzegają w nim także intensywną pochwałę nowogródzkiej ziemi oraz syn-
tezę historiozoficzną, poświęconą ruchom wolnościowym. Ten nieoczywisty tekst rzadko 
staje się jednak przedmiotem teoretycznych dociekań, trudno go bowiem wpisać właściwie  
w dorobek twórczy Mickiewicza m.in. ze względu na nietypowy dla wieszcza gatunek oraz 
niespotykany u autora Pana Tadeusza ładunek ironii: 
 
[…] gatunek – poemat heroikomiczny, czym wytłumaczyć taki wybór, jakby nie-
właściwy w dorobku autora genologicznych manifestów (ballada, dramat roman-
tyczny, powieść poetycka). Dziewica z Orleanu jest „tylko” przekładem, odpowie-
dzialność za Kartoflę i jej kształt gatunkowy spada już wyłącznie na autora. Nie 
chodzi zresztą o samą formę poematu, równie trudno pojąć, co naprawdę Mickie-
wicz sądził wówczas o heroizmie, skoro przemyśliwał o heroikomicznej Kartofli i 
dobrze osadzonej w tradycjach epiki bohaterskiej Grażynie. Wprawdzie Odyńcowi 
powiedział podobno, że nie dokończył Kartofli, bo „właśnie w tymże czasie poet-
ycka komórka w jego mózgu nowe kształty […] przybierać zaczęła”, ale trzeba by 
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założyć, że parę lat (1817–1821) w mózgu poety rozpościerały się przestrzenie he-
roikomiczne, nieromantyczne
458
.  
 
Jean Fabre pisał także w kontekście tego utworu, że: 
 
[…] zaskakujący przedmiot zdaje się rzucać pierwsze wyzwanie regułom dobrego 
smaku w poezji, zanim jeszcze nie rozkwitły bujnie i triumfalnie słoneczniki i 
ogórki w soplicowskim warzywniku459. 
 
Na gruncie formy sonetowej „wyzwanie regułom dobrego smaku” rzucono dużo póź-
niej, ale – co znaczące – stało się to także za przyczyną niepozornej bulwy ziemniaczanej. 
Sonet Leopolda Staffa zatytułowany Kartoflisko wymieniany jest bowiem wśród najważniej-
szych utworów, które wprowadziły do tego gatunku tematykę wykraczającą poza „dostojne 
wzorce”: 
 
Wprowadzenie do sonetu tematyki wiejskiej (przez Kasprowicza), realizowanej na 
sposób pozytywistyczno-naturalistyczny, zrewolucjonizowało gatunek, który dotąd 
tradycja poetycka chroniła dla tematyki podniosłej, dostojnej. W sonecie Kartofli-
sko Staff wykorzystał dostojność formy do opisu prostych, choć znojnych czynno-
ści rolniczych i tym sposobem podkreślił ich znaczenie i swój do nich szacunek. 
Dalszym krokiem na tej drodze była apoteoza nawozu w utworze zatytułowanym 
Gnój460. 
 
Nazywając sonet Kartofla, Grochowiak doskonale świadom był tego, że jego realiza-
cja odsyłać będzie zarówno do tekstu Mickiewicza, jak i Staffa. Poeta z rozmysłem utrzymał 
jednak aluzję jedynie na poziomie tytułu, w samym tekście nie dyskutując w żaden sposób ze 
wspomnianymi utworami. Dlatego, mimo czytelnych nawiązań, trudno uznać Kartoflę jedy-
nie za kolejną egzemplifikację wykorzystania wzniosłej formy poetyckiej do opisu czynności 
prostych, przyziemnych. Kolejne odwołania literackie, poczynione w samej treści utworu, 
kierują w stronę szerszych odczytań. Jacek Łukasiewicz zidentyfikował dwa pierwsze wersy: 
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– Kto jesteś? – Biedny. – Lecz kto? – Polak mały… 
– Twój znak? – Ogórek… Nie, złocisty orzeł!. 
     (Kartofla, s. 108) 
 
jako parodystyczną trawestację wiersza Wyznanie wiary dziecięcia polskiego z Katechizmu 
polskiego dziecka Władysława Bełzy, natomiast wersy: 
 
– Gdzie idziesz Wojtek? – Ja do miasta, panie. 
– Co niesiesz, Wojtek? – Kamień na sprzedanie. 
(Kartofla, s. 108) 
 
jako aluzję do piosenki ludowej. Z kolei kolejny wers – zapytanie: 
 
 – To wasze dary, o leniwi chłopi? 
(Kartofla, s. 108) 
 
przywołuje średniowieczną Satyrę na leniwych chłopów. Jest więc Kartofla rekapitulacją wie-
lu możliwych, ludowych i ludycznych ujęć i doskonałym potwierdzeniem tezy wysuniętej 
przez Henryka Pustkowskiego, iż Sonety szare „operują szeroko pojmowaną aluzją jako zna-
kiem rozpoznawczym ich dialogowości”461. Sama wnosi do tego dyskursu przede wszystkim 
nutę czułości dla chłopskiej fizyczności i obyczajowości, widoczną szczególnie w opisie Ma-
rii, która: 
 
…ma ciałko wyżłobione w korze, 
Wzgórek łonowy jak nagrobek mały, 
Przez szorstkie liczka dwa cienie od strzały, 
Na śmierć schowała swój welon w komorze. 
(Kartofla, s. 108) 
 
Ten sonet to jednak przede wszystkim wyraz przekonania o pewnym fatalizmie „sza-
rych” losów, których nie uda się odpowiednio opisać, bazując jedynie na ludowych formułach 
i rekwizytach, bez wprowadzenia do poezji „drugiej stopy”, uwznioślającej. Tak odczytywać 
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chyba należy jego ostatnią, kpiącą zarówno z ludowych wyliczanek, jak  
i ośmieszająca sonetowe „zadęcie”, prostą strofę: 
 
– Niosę kartoflę, dar prawie niczyi, 
Mały, okrągły, sposobny do szyi – 
Kto go zakupi, łatwo się utopi. 
(Kartofla, s. 108) 
 
Kolejne Sonety szare stanowią zatem próbę wprowadzenia elementu uwznioślającego  
i znalezienia dla niego właściwej proporcji, co znajduje także potwierdzenie w perspektywie 
wertykalnej, nakreślonej ich tytułami, sugerującymi różne stopnie natężenia: Podziemni, Nau-
ka sejsmografii, Z wieży. Wśród przywoływanych w tekstach postaci – pojawiają się także te 
historyczne, a wśród aluzji literackich – romantyczne, uwznioślające formuły. Sonet Pod-
ziemni otwiera opis rzezi chłopów, dokonanej przez siepaczy Piotra Wielkiego, która prowo-
kuje do pytania o to, jak pisać o takich wydarzeniach i jak to pogodzić z codziennością: 
 
Tu cug suteren – tam Czystych okrzyki 
Tu śledź skrzydlaty – tam Szklane Legendy. 
Popatrz! Frunęli… Jak zwiewne okręty. 
Gdzie nie proporce, a klaszczą – języki462. 
 
Właściwą w tym wypadku okazuje się zasada „dwóch stóp” – połączenia przyziemno-
ści i wzniosłości, która dzięki uwydatnionej rysie, jest najlepszym sposobem na zobrazowanie 
właśnie takich, trudnych zagadnień, ponieważ jest formułą dynamiczną, silnie oddziałującą na 
odbiorców i ich emocje, niepozwalającą na obojętność: 
 
Sufit jest nisko, oparty na chmurze 
Ciężkiego dymu, co gdy się nazbiera, 
Podważy sufit. Znaczy: ruszy ziemię463. 
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Kolejny utwór, Nauka sejsmografii, stanowi doskonały przykład na wykorzystanie 
możliwości cyklu sonetowego, płynnie łączy się bowiem z poprzednim, jakby domagając się 
doprecyzowania i pokazując niebezpieczeństwa wynikające z uwznioślenia: 
 
– A jak ją wzruszyć? Czy siłą fatalną, 
Co zmienia dzieci w maski z porcelany? 
(Jest przy mym domu cmentarz ugłaskany, 
Gdzie się męczeńską groby zmiata palmą)464. 
 
To czytelne nawiązanie do wiersza Testament mój Juliusza Słowackiego, pokazujące 
jednak, że „przerobienie w aniołów” może być podobne wspomnianemu wyżej „kamienie-
niu”, zmianie w martwe przedmioty: 
 
– Wzbierze żelazo – nie zgrzytem, nie palbą… 
Ono na miski; glina wejdzie w dzbany; 
Sól – w słupy matek, z wolna obracanych 
Przemianą świateł, ledwie dostrzegalną465. 
 
Jak zatem zapobiec temu procesowi? Zdaniem Grochowiaka – nie można go uniknąć, 
ale można oswoić. To nie dzięki „sile fatalnej”, a świadomości i zachowaniu pokory, możliwy 
jest „wybudowanie sobie pomnika”. Ma on kształt kurhanu, ale gdzieś w tle, mimo kpiny  
z aniołów, czai się nadzieja na coś więcej: 
 
Aż sen nas piękny w pagóry nie zmieni, 
A owe wzgórza – wraz z wiatrami zimy – 
Na krótki postój ptaków odlotowi…466 
 
W pełni wybrzmiewa ona w ostatnim sonecie Z wieży, w którym „światła szare” poja-
wiają się jako przeciwwaga dla reflektorów, a refleksja na ich temat stanowi wstęp do final-
nego, mocnego wyznania na temat kreacyjnej mocy poety: 
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Teraz już czuwam nad całym obszarem 
Mózgiem bolesnym jak krzew rozstrzelony, 
Rąk czworo splatam w cztery świata strony, 
Choć w jednym miejscu, o nóg wsparty – parę467. 
 
W tym, „podszytym Konradem” monologu próżno dopatrywać się ironii czy parodii, 
właściwych trawestacjom z poprzednich sonetów. Mowa w nim jedynie o tym, że poezja 
oparta o dwie stopy: uwznioślenie i prozaizację to ból przede wszystkim dla tworzącego ją 
poety, zmuszonego do gwałtownych ruchów to w jedną, to w drugą stronę. Taka strategia jest 
jednak słuszna, skoro ostatnia refleksyjna partia przekonuje: 
 
Jak dobrze milczeć, gdy w słabnącym krzyku 
Mniejsi od muszek, wirując wstępują 
W nad horyzontem zogromniały księżyc468. 
  
Poetycka wędrówka Stanisława Grochowiaka po krainie sonetu kończy się zatem wy-
znaniem na temat potrzeby wyciszenia tonu (sonus). Poeta był w krainie miłości, historii  
i szarej rzeczywistości. Rozpisał sonety na głosy, wszedł w dialog z poprzednikami. Sięgając 
po wyrazisty wzorzec liryczny, nie mocował się z jego wyznacznikami formalnymi. Dał 
świadectwo szacunku i pełnej świadomości historycznoliterackiego balastu związanego  
z formą sonetową. Dostrzegł jej dualizm i w pełni wykorzystał zarówno ograniczenia, jak  
i możliwości. Rezerwuar poetyckich innowacji w obrębie gatunku – uzupełnił o sobie wła-
ściwe elementy: intertekstualne odniesienia, groteskę, ironię, partie dialogowe, dramatyczne  
i autotematyczne. Przede wszystkim jednak, dzięki takim zabiegom pokazał, że nawet  
w obrębie normatywnej poetyki, możliwe jest – na płaszczyźnie treści – łączenie opozycji, 
pozornie zupełnie do siebie nieprzystających elementów. „Kraina sonetu” dzięki temu, że od 
wieków rozciągająca się pomiędzy „muszę” i „mogę”, okazała się niezwykle plastyczna (mo-
bile) i przyjazna dla „rozpękniętych na dwoje” fraz i synkretycznych eksperymentów. Sonety 
Stanisława Grochowiaka są wierszami wolnymi, bo pisał je poeta wolny – doskonale włada-
jący warsztatem i potrafiący dać wyraz swojej indywidualnej świadomości twórczej, nieza-
leżnie od formy, po jaką sięga. 
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2.3 „Spadło jedno gęsie pióro bym je zastrugał na końcu”. Haiku. 
 
 
Początków zainteresowania Stanisława Grochowiaka japońską formą poetycką, jaką 
jest haiku, upatrywać można w jego praktyce redaktorskiej. W 1974 roku poeta pracował bo-
wiem intensywnie nad numerem „Poezji” poświęconym haiku, który ukazał się w styczniu 
roku następnego. Tom Haiku-images, będący najprawdopodobniej pokłosiem tej redaktorskiej 
fascynacji, stał się jednocześnie ostatnim skomponowanym przez samego autora zbiorem jego 
liryków. Ten układ zdarzeń bywa często podkreślany w recenzjach i szkicach poświęconych 
Haiku-images
469
. Ich autorzy niejednokrotnie ulegają także pokusie, aby opublikowany dopie-
ro w 1978 roku, a więc dwa lata po śmierci autora Ballady rycerskiej, ów specyficzny, tak 
różny od jego dotychczasowych dokonań głos traktować jako testament twórczy. Część kry-
tyków i badaczy jest z kolei zdania, że Grochowiak pod koniec swej drogi twórczej popadł  
w nadmierne eksperymentatorstwo, a seria haiku jego autorstwa to tylko nieudany epizod, 
który nie powinien być przesadnie akcentowany w kontekście całościowych ujęć podsumo-
wujących spuściznę artysty. Głębsze odczytania ostatniej lirycznej propozycji Grochowiaka, 
w obliczu jej złożoności, uciekają się najczęściej do tropienia różnic i podobieństw między 
gatunkowym wzorcem a jego poetycką realizacją w wydaniu poety. Piotr Michałowski pod-
kreśla w szkicu Barokowe korzenie haiku. Ostatnia przygoda Stanisława Grochowiaka, że 
Haiku-images są „pierwszym polskim nawiązaniem programowym do gatunku”470, twórczą i 
„jedyną próbą otwartego dialogu z tradycją”471, realizującą się poprzez połączenie orientalne-
go wzorca z barokową wyobraźnią autora. Zauważa również, że: „Wynikiem rozpoznania 
różnic nie jest wybór jednej tylko z przeciwstawnych sobie perspektyw, lecz ich nałożenie. 
Nie ma ani ucieczki w imitację, ani pełnego powrotu do własnej tradycji, jest twórcza synte-
za”472. Jacek Łukasiewicz podkreśla, że są to utwory hermetyczne, różniące się znacznie za-
równo od ich gatunkowych reprezentacji, jak i pozostałych liryków Grochowiaka, przepeł-
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nione wirtuozostwem
473, łączące „swojskie z orientalnym”474 i będące próbą spojrzenia z dy-
stansu na życiową i literacką aktywność, a przy tym odmienienia jeszcze raz, w nowej formie, 
ulubionych motywów, takich jak dziecko i zwierzęta. Agnieszka Dworniczak podkreśla, że 
haiku Grochowiaka odróżnia od tradycyjnych wiele cech, między innymi mnogość słów, rea-
lizująca się poprzez obecność naddanych epitetów, „wprowadzanie opisów z wyobraźni”475 
czy obecność wyraźnie zarysowanego „ja” lirycznego. Sugeruje ona, że za pośrednictwem tej 
wschodniej formy Grochowiak dokonuje rozrachunku ze swoją dotychczasową twórczością  
i daje świadectwo utraty sił, jaka pod koniec życia miałaby mu uniemożliwiać sprostanie bar-
dziej rozbudowanym formom. Beata Mytych-Forajter argumentuje z kolei, że ten tom to roz-
dokazywany żart, inspirowany ideą haiku jako literackiej zabawki, i skupia się na analizie 
obecnych w tekstach Grochowiaka motywów potwierdzających tę tezę: dziecka, drobiazgów, 
małych zwierząt, zabawek, zabaw i baśni476. Anna Burzyńska widzi w tomie fascynację 
„dramatami najmniejszymi”, zadumę nad „sensem poetyckiego słowa” i spotkanie tendencji 
obecnych w całej dotychczasowej twórczości poety, takich jak: 
 
[…] chęć eksplorowania podmiotowej wrażliwości i próba obiektywnego opisu 
świata, filmowy z ducha zapis dynamiki zmian i malarska kontemplacja trwania, 
pamiętnikarskie utrwalanie chwil i mitograficzne próby dotknięcia wieczności477. 
 
Julian Kornhauser potępia efemeryczny kształt tomiku Haiku-images zarzucając, iż 
jest on zbyt mało wyrazisty i „z pozoru tylko wpisujący się w określoną tradycję”478. 
 Synkretyczny i indywidualny charakter twórczości Grochowiaka narzuca pragnącemu 
przyjrzeć się gruntowniej tej orientalnej wycieczce poety potrzebę praktyki badawczej unika-
jącej definitywnych rozpoznań i wartościowania. Próba ustalenia proporcji pomiędzy głosem 
poety a głosem gatunku i określenia, ile w Haiku-images dostrzec można „mówienia Gro-
chowiakiem”, a ile „mówienia konwencją haiku”, to słuszna droga. Jej doskonałym uzupeł-
nieniem jest także uważne wsłuchanie się w trzeci głos, którego echa można znaleźć  
w Haiku-images zarówno na płaszczyźnie formy, jak i treści. Składają się na niego wszelkie 
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tropy odautorskie, metapoetyckie, świadczące o świadomości twórczej autora i mówiące wie-
le o charakterze jego zmagań z tym japońskim gatunkiem poetyckim. 
Jednym z prekursorów przeszczepiania orientalnych wzorów poetyckich na polski 
grunt był Leopold Staff, który w 1922 roku wydał zbiorek Fletnia chińska, będący, co cieka-
we, przekładem francuskich tłumaczeń tekstów takich autorów, jak Li Tai-Po, Tu-Fo czy 
Sung-Shi. Jedne z pierwszych polskich tłumaczeń japońskiej formy haiku pojawiły się nato-
miast w opublikowanym pięć lat później w książce Między Wschodem a Zachodem. Japonia 
na straży Azji eseju Stefana Łubieńskiego Sztuka słowa i pieśniarstwa. Kolejne rozbudowane 
przykłady fascynacji polskich autorów japońską formą haiku pochodzą jednak dopiero z lat 
siedemdziesiątych XX wieku. Wiedza o filozofii i kulturze Wschodu nie docierała do naszego 
kraju bezpośrednio. Pośrednikiem były w wielu przypadkach kraje zachodnie, a proces ów 
przebiegał powoli. W USA już w 1958 roku Jack Kerouac na łamach „Chicago Review”, nie 
bez pewnej egzaltacji, zachwycał się „dyscypliną umysłową reprezentowaną przez haiku”, 
podczas gdy w Polsce pierwszym większym opracowaniem dotyczącym tej formy był właśnie 
wspomniany wyżej, redagowany przez Grochowiaka numer „Poezji” z 1975 roku, a prawdzi-
wy rozkwit fascynacji polskich autorów gatunkiem haiku przypada na lata osiemdziesiąte i 
dziewięćdziesiąte. Cennymi dla kształtowania polskiej wiedzy na temat haiku były między 
innymi zbiory: Haiku własne i cudze Leszka Engelkinga, Haiku Czesława Miłosza (będące 
tłumaczeniami z angielskiego), pierwsza polska antologia japońskich klasycznych haiku, zre-
dagowana przez Agnieszkę Żuławską-Umedę, czy pierwsza antologia haiku polskich auto-
rów, pod redakcją Ewy Tomaszewskiej, zatytułowana Antologia polskiego haiku.  
We wstępie do antologii Haiku zafascynowany tą formą gatunkową Czesław Miłosz, 
poszukując jej najtrafniejszej definicji, cytuje Reginalda H. Blytha, autora Historii haiku, we-
dług którego: „Haiku jest wyrazem krótkotrwałego olśnienia, kiedy wglądamy w życie rze-
czy”479. Kolejna przytaczana przez Miłosza definicja pokazuje, że przed owym wynikiem 
krótkotrwałego olśnienia staje dość trudne zadanie, gdyż „Haiku nie jest wierszem, nie jest 
literaturą, jest to skinięcie, półotwarcie drzwi, wytarcie lustra do czysta”480. Jest też haiku, 
według Blytha, swoistą syntezą filozoficzną, łączącą w sobie nie tyle całokształt przekonań 
piszącego je autora, ile głęboko ugruntowany i wypracowywany przez stulecia system schod-
niej filozofii. W momencie przeszczepienia na grunt zachodni przed tą siedemnastosylabową 
formą poetycką stają kolejne, równie ciężkie zadania. Każda z poszczególnych realizacji tek-
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stowych to niejako reprezentacja idealnego wzorca haiku, poetycki bibelot w wersji instant, a 
nawet przyspieszony kurs filozofii zen. W szkicu Zen i Zachód z tomu Dzieło otwarte. Forma 
i nieokreśloność w poetykach współczesnych Umberto Eco zwraca uwagę na spłycanie filozo-
fii wschodniej, jakie dokonuje się nieuchronnie podczas przeszczepiania jej wytworów na 
grunt kultury zachodniej: 
 
[…] buddyzm zen jest czymś więcej niż zjawiskiem obyczajowym. Stanowi on 
jedną z form buddyzmu, która sięga swymi korzeniami w głąb dziejów i która 
wywarła głęboki wpływ na kulturę chińską i japońską. […] Jednakże dla Zachodu 
zen stał się istotnie zjawiskiem obyczajowym. […] W owym odkryciu zen przez 
Zachód może być wiele cech naiwnego i powierzchownego zapożyczania idei  
i systemów; ale nastąpiło to dlatego, że wytworzyła się sprzyjająca koniunktura 
kulturalna i psychologiczna
481
.
 
 
Także następujący po odkrywaniu etap adaptowania wschodnich idei, polegający nie 
tylko na ich poznaniu i przyswojeniu, lecz także na próbie realizacji ich form na innym grun-
cie, niesie ze sobą kolejne nieuchronne uproszczenia. Między innymi z tego względu niektó-
rzy badacze literatury, krytycznie nastawieni do prób „ukorzeniania” haiku, są zdania, że jest 
ono tak naprawdę gatunkiem endemicznym, niemożliwym do zrealizowania poza „natural-
nym środowiskiem”. Łagodniejsze krytyczne głosy akcentują to, że „okrężna droga”, jaką 
haiku dotarło na Wisłę, i specyfika owego gatunku sprawiają, iż w wielu przypadkach staje 
się on jedynie egzotycznym drobiazgiem, zabawką sprowadzoną z dalekich stron po to, by 
cieszyć oczy swoją odmiennością. Sztywne, skodyfikowane reguły i silne osadzenie haiku nie 
tylko na gruncie filozofii, lecz także japońskiego systemu językowego utrudniały i utrudniają 
polskim poetom twórcze wykorzystanie konwencji i pogodzenie jej z własnymi, autorskimi 
idiomami poetyckimi. Zaproponowana przez Michałowskiego klasyfikacja polskich realizacji 
haiku dzieli je w związku z tym na trzy grupy: utwory, które w niepełny sposób nawiązywały 
do formy haiku; utwory, których autorzy starali się usilnie dostosować do wszystkich reguł 
formalnych oraz utwory będące twórczą syntezą. Jedyną reprezentacją tej ostatniej grupy mia-
łyby być, według Michałowskiego, Haiku-images Grochowiaka. 
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Formalne wymogi dotyczące haiku są zwięzłe i klarowne. O ich charakterze decyduje 
geneza tej formy, wywodzonej zarówno z życia artystycznego, jak i religijnego. Religijne 
korzenie haiku to buddyzm zen. Na artystyczny rodowód tej formy poetyckiej składają się 
natomiast dwie gałęzie sztuki – malarstwo i literatura. Jest bowiem haiku najprawdopodobniej 
zarówno „kuzynem” japońskiego, prostego malarstwa, jak i „dzieckiem” wierszy renga – łań-
cuchowych poematów o złożonej, ale opierającej się na dwu- lub trzywierszowych cząstkach, 
strukturze. Jak relacjonuje Mikołaj Melanowicz: 
 
W średniowiecznej poezji japońskiej terminem haikai określa się wszystkie wier-
sze (pieśni), które nie były poważne, eleganckie czy „dworskie”. Pod koniec śre-
dniowiecza (XVI w.) dużą popularność zdobyła haikai-no renga (żartobliwa pieśń 
wiązana). Stała się ona z czasem formą niezależną, wyodrębnioną z renga, toteż 
samo słowo haikai zaczęło oznaczać dowcipne, żartobliwe i śmieszne hokku, ren-
ku (strofy wiązane). […] Z chwilą usamodzielnienia się poszczególnych strof „pie-
śni wiązanej” […] powstaje nowa forma wierszowa, często nazywana haiku. Ter-
min ten stopniowo upowszechnia się i ogranicza swój zakres znaczeniowy do hok-
ku, czyli „strofy zaczynającej”, a od końca XIX w. oznacza 17 zgłoskowe epigra-
maty o budowie 5+7+5 sylab, wywodzące się z hokku482. 
 
 Typowe haiku to forma właśnie trzywersowa, o układzie sylab 5+7+5, co silnie de-
terminuje jego kolejne cechy: skrótowość, oszczędność słów, dążenie do zwięzłości, rezygna-
cję z wszelkich ozdobników na rzecz językowej ascezy. Mistrz Matsuo Bashō, który wniósł 
ogromny wkład w rozwój formy haiku, precyzował, że „haiku, które ujawnia 70-80 procent 
treści, jest dobre; jeśli ujawni 50-60 procent, nigdy nas nie znuży”483. Bardzo ważną dla haiku 
kategorią jest, wywodzące się z buddyzmu, pojęcie satori – krótkotrwałe olśnienie, ilumina-
cja, pozwalająca na zrozumienie zasady wszechświata. Satori to „fundamentalne doświadcze-
nie bycia nagle i gwałtownie zawładniętym przez prawdę”484. Wiąże się z nim także pojęcie 
mushin, które Agnieszka Żuławska-Umeda objaśnia następująco:  
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Woda odbija światło księżyca, a dzieje się to właśnie „bez dążenia”. Buddyjski po-
eta ogląda świat w taki sposób, jakby patrzał na niego w lustrze. Mushin jest tym 
lustrem i daje jego oczom i sercu obraz najbardziej obiektywny
485
. 
 
Tematyczne ramy haiku to przede wszystkim filozoficzne rozważania w poszukiwaniu 
uniwersalnej prawdy o świecie i ludziach, opisy piękna prostych czynności i przyrody – czę-
sto jej najmniejszych, najdrobniejszych cząstek, w których odnaleźć można, zgodnie  
z filozofią Wschodu, odpowiedzi na pytania o istotę wszechświata i duchową istotę rzeczy. 
Jak trafnie jednak uwypukla Małgorzata Wielgosz, mimo iż haiku  
 
[…] stanowią literackie medytacje nad przejawami urody świata […], daleko 
wschodni poeta rzadko mówi wprost, że coś jest piękne. Częściej określa uczucia, 
których doznaje na widok obiektu charakterystycznego dla danego okresu czasu486. 
 
We wspomnianej antologii Haiku Miłosz stwierdza: „w haiku zawarte są niejako 
wszystkie główne nurty myśli Wschodu o człowieku i świecie, a ta myśl, Indii, Chin, Japonii 
ofiarowuje inne propozycje niż myśl zachodnia”487. W zachodniej kulturze i literaturze „ja”  
i „świat” są zwykle dwoma, przeciwstawnymi wartościami, natomiast wschodnia propozycja 
opiera się na zrównaniu patrzącego „ja” ze światem, który jest percypowany – są one jedno-
ścią488. Owa inna optyka pociąga za sobą tysiące różnic, u podstaw których leży zupełnie inny 
sposób myślenia o podmiocie i przedmiocie sztuki. Największa chyba polega na usunięciu w 
cień autora, osoby mówiącej w wierszu, a uwypukleniu samego obrazu, opisywanej sytuacji – 
zgodnie z podstawowa regułą Bashō, że o sośnie powinniśmy uczyć się od sosny. Trafnie 
objaśnia to jeden ze znawców zen, Daisetz Teitaro Suzuki: 
 
[…] podejście zen polega na wniknięciu wprost do samego przedmiotu i widzenia 
go jakby od wewnątrz. Znać kwiat to stać się kwiatem, być kwiatem, kwitnąć jak 
kwiat i radować się słońcem oraz deszczem. Kiedy się to dokonuje, kwiat mówi do 
mnie, a ja znam wszystkie jego sekrety, wszystkie jego radości, wszystkie jego 
udręki – wszystkie drgnienia jego wewnętrznego życia. Nie tylko to: wraz z moją 
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wiedzą o kwiecie poznaję wszystkie sekrety wszechświata, włączając w to wszyst-
kie sekrety mojej własnej jaźni, które wymykały mi się przez całe życie, ponieważ 
byłem dwoma: tym, który dąży i przedmiotem, do którego dążyłem489. 
 
Wszystkie te reguły były doskonale znane Grochowiakowi. Można założyć, że jego 
wiedza na temat gatunkowych założeń haiku była rozległa i oparta zarówno na kontakcie  
z klasycznymi japońskimi tekstami, ich współczesnymi omówieniami, jak i dyskusjami, jakie 
prowokowały w rodzimym środowisku literackim. We wspomnianym numerze „Poezji” po-
święconym haiku znalazły się między innymi tłumaczenia klasycznych haiku Bashō, obszer-
ny tekst japonisty Wiesława Kotańskiego Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku, który w 
wyczerpujący sposób objaśniał genezę i zasady budowy tej japońskiej formy poetyckiej, czy 
przekład tekstu Svena Fagerberga Iluminacja, poświęconego korzeniom i naczelnym założe-
niom zen. Jak żywe i ważne dla polskiego środowiska literackiego były to zagadnienia, 
świadczyć może choćby to, że numerowi „Poezji” poświęconemu haiku towarzyszyło, jak 
dowiadujemy się z notki na jego ostatniej stronie, spotkanie dyskusyjne. Odbyło się ono 17 
lutego 1975 roku w Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki, mieszczącym się na placu Unii 
Lubelskiej w Warszawie. Podczas spotkania słowo wprowadzające wygłosił profesor Wie-
sław Kotański, a haiku odczytał Zbigniew Zapasiewicz. Szkoda, że nie mamy możliwości 
zapoznania się z zapisem przebiegu dyskusji toczącej się podczas spotkania, gdyż zapewne 
brał w niej udział również zastępca redaktora naczelnego „Poezji” Stanisław Grochowiak. 
Ważny trop dotyczący jego osobistego stosunku do haiku znajdujemy jednak gdzie indziej – 
w jednym z wywiadów telewizyjnych (jak przytacza w recenzji dla „Twórczości” Jacek Łu-
kasiewicz) Grochowiak daje świadectwo swojej znajomości genezy gatunku i podkreśla, że 
sięga po haiku jako po nową formę, aby uniknąć popadnięcia w manieryczność490.  
Ucieczka ta zaowocowała skonstruowaniem, poprzedzonego wierszem wstępnym, cy-
klu stu pięciu miniatur poetyckich, liczących od dwudziestu pięciu do pięćdziesięciu sylab. 
Cykl podzielony jest na trzy części: Haiku-images, Haiku-animaux i Haiku dla Kingi. Haiku-
images, poświęcone w dużej mierze obrazom przyrody, dzielą się z kolei na pięć części, skła-
dających się na przemian z dwudziestu i dziesięciu utworów; Haiku-animaux to dwadzieścia 
miniatur o zwierzętach; natomiast w skład cyklu Haiku dla Kingi, dedykowanego wnuczce 
poety, wchodzi jedynie pięć tekstów. Kompozycja sprawia wrażenie uporządkowanej, silnie 
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sformalizowanej, co dodatkowo akcentuje konsekwentna numeracja poszczególnych utwo-
rów. Klamrami dopinającymi kolejne cykle i ich części są utwory zatytułowane Zen. Jedynie 
w ostatnim, najkrótszym cyklu zauważalny jest brak tekstowej pointy. Jak słusznie jednak 
zauważyła Beata Mytych-Forajter (i o czym jeszcze będzie mowa), ostatni wers kończącego 
tom haiku Kinga stanowi czytelne nawiązanie do wiersza wstępnego – idea klamry spinającej 
poszczególne elementy zostaje zatem zachowana. 
Dyscyplina konstrukcyjna haiku najpełniej realizuje się w tomie Grochowiaka  
w cesze dostrzegalnej na pierwszy rzut oka – każdy z utworów jest bowiem, jak nakazuje 
kanon, trójwersowy. Ale już pierwsza lektura jakiejkolwiek z zamieszczonych w tomie minia-
tur uświadamia czytelnikowi, że regułę tę autor potraktował bardzo swobodnie. Kondensacja 
obrazów, motywów i dookreślających je epitetów w jednym wersie jest tak duża, że niemal z 
każdej linijki tomu Grochowiaka można by spreparować osobne haiku. Są więc poszczególne 
teksty unikalnymi przykładami haiku „3 w 1”, a trójstrofowa konstrukcja zbliża je dodatkowo 
nierzadko, co zauważył już Michałowski, do innej słynnej triady – Heglowskiej konstrukcji 
teza – antyteza – synteza bądź stanowi przykład „gradacji zdarzeń”. 
Tytułując swój zbiór Haiku-images, Grochowiak wskazuje także na jego pokrewień-
stwo z inną tradycją – imagizmem, a konkretnie stworzoną przez anglosaskich poetów formą 
haiku-image, będącą furtką do potraktowania wschodniej konwencji swobodniej, z pewną 
tolerancją dla nieprzystających od wzorca rezultatów. Ezra Pound, główny rzecznik i pomy-
słodawca imagizmu, tak relacjonował genezę owej metody: 
 
Wiosną lub wczesnym latem 1912 H.D., Richard Aldrington i ja, uzgodniliśmy 
między sobą trzy następujące zasady: (1) Bezpośrednie traktowanie przedmiotu, 
bez względu na to, czy będzie ono subiektywne, czy obiektywne. (2) W żadnym 
wypadku nie używać słów, które niczego nie dodają w przedstawieniu rzeczy. (3) 
Jeśli chodzi o rytm: układać słowa w tok frazy muzycznej, unikać następstw me-
tronomicznych
491
.  
 
Dla Pounda imagizm wiązał się przede wszystkim z postulatem przejrzystości  
i dominacji obrazu poetyckiego w twórczości. Idea ta wykluła się na gruncie rozbudowanych 
rozważań o sztuce, w których postulował on potrzebę budowy teorii poezji, jaka jego zdaniem 
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mogłaby się opierać także na orientalnych wzorcach. „Ars Poetica mogłaby z czasem rozwi-
nąć się z Ta Hio” – zauważał w Liście do Huberta Creekmore492. W rozważaniach z zakresu 
świadomości twórczej poeta dawał wyraz szerokiemu spojrzeniu na dziedzictwo literackie, 
przyznając, że w dziełach pisarzy z innych epok i kręgów kulturowych poszukuje idealnych 
realizacji, aby określić, czego już w literaturze dokonano na takim poziomie, którego nie uda 
się prześcignąć, a co jeszcze wykonać można lepiej. Jednocześnie jednak Pound dostrzegał 
potrzebę literackiej ewolucji wzorców: 
 
Nigdy nie napisano dobrej poezji według wzorów sprzed lat dwudziestu, bo ten 
sposób pisania dowodzi, że pisarz wsparł się o książki, konwencje i klisze, a nie  
o życie – choć człowiek, który czuje rozbieżność między życiem a swą sztuką, 
może naturalnie próbować przywrócić do życia zapomniany sposób pisarski, jeśli 
w nim widzi zakwas do prac chwili bieżącej lub też jeśli uważa, że wypełnia pe-
wien brak w sztuce współczesnej, którego wypełnienie może na powrót zjedno-
czyć sztukę z tym, co ją żywi, życiem493. 
   
Najprawdopodobniej już w latach 1911–1913 Ezra Pound zapoznał się z pracą Ernesta 
Francisca Fenollosy, historyka japońskiej sztuki i powodowany, jak można przypuszczać, 
sformułowaną w powyższych słowach motywacją oraz zauważalnym pokrewieństwem reguł 
rządzących literaturą Wschodu z naczelnymi postulatami imagizmu, zasiadł do redakcji  
i komentarza jego naczelnego eseju Znak pisma chińskiego jako środek poetycki. Jak zauważa 
Earl Miner, japońską poezją, a w szczególności haiku, Pound zainteresował się z kolei około 
1912 roku, prawdopodobnie pod wpływem Thomasa Ernesta Hulme’a i Franka Stuarta Flinta, 
współczłonków Klubu Poety494. Pierwszym literackim plonem fascynacji Pounda japońską 
formą haiku był utwór zatytułowany Na stacji metra: 
 
Pojawienie się tych twarzy w tłumie; 
Płatki na mokrej czarnej gałęzi495. 
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Autor na kartach programowego artykułu Wortycyzm, który ukazał się w „Fortnightly 
Review” we wrześniu 1914 roku, przyznawał, że wiersz jest efektem przeżycia estetycznego 
jakiego doznał w 1911 roku na stacji La Concorde w Paryżu. Długo poszukiwał właściwej 
formy dla opisania tej sytuacji. Najpierw sięgnął po hokku i stworzył trzydziestojednowerso-
wy poemat, ale szybko go zniszczył, niezadowolony z efektów. Dopiero rok później powstało 
haiku Na stacji metra. To właśnie ascetyczna, japońska fraza pozwoliła Poundowi na danie 
wyrazu odnalezionej nagle „ekspresji […] nie znaków językowych jednak, tylko barwnych 
plam” za pośrednictwem „wiersza jednoobrazowego”, za którego esencję uznawał on techni-
kę nakładania się pojęć. Stąd właśnie ukuty przez Pounda termin haiku-images, akcentujący 
obrazowy charakter tej wariacji
496. Miner wskazuje na związany z kwestią percepcji powód, 
dla którego japońska forma wydała się Poundowi szczególnie powiązana z kategorią obrazo-
wości: 
 
Europa podziwiała japońską grafikę, ceramikę i japońskie wyroby z laki na długo 
przedtem, zanim dowiedziała się czegokolwiek o japońskiej poezji. Niemal zawsze 
poeta poznawał najpierw dzieła graficzne, a dopiero później wiersze. Kolejność ta 
oznacza, że jego poglądy dotyczące natury japońskiej poezji kształtowane były – 
czego on sam najpewniej sobie nie uświadamiał – przez wcześniejsze kontakty  
z japońskimi drzeworytami497. 
 
Być może podobny mechanizm był powodem, dla którego to w stronę haiku-images 
„skręciło” zainteresowanie Stanisława Grochowiaka. Obrazy, zarówno odmalowywane sło-
wem, jak i te tradycyjne – kreślone na płótnie czy papierze, zajmowały bowiem także pocze-
sne miejsce w twórczości autora Ballady rycerskiej. Swojej fascynacji malarstwem, które 
uważał za najważniejszą dziedzinę sztuki dawał wyraz wielokrotnie, odwołując się w lirykach 
do konkretnych dzieł artystycznych, twórców, ich metod twórczych itp. Bożena Kowszewicz 
zauważa, że „na podstawie jego wierszy można stwierdzić, że uważał je [malarstwo – przyp. 
aut.] niemal za praprzyczynę wszelkich sztuk, malarzy zaś za tych, którzy przybliżają nam 
rozumienie istoty świata”498. Sam poeta podkreślał, że „następuje wzajemne przenikanie war-
tości poetyckich i plastycznych, a przecież poeta powinien posiadać umiejętność operowania 
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obrazem”499. Jacek Łukasiewicz konstatuje, że „Imponowała mu kreacyjna, stwarzająca real-
ne (materialne) byty władza malarza, podobała mu się naoczność, przedmiotowość, bezpo-
średniość wizji”500. Ideały te, którym Grochowiak dawał wyraz w swojej liryce od początku. 
Splecione ze wspomnianą wyżej obawą przed popadnięciem w manieryczność, jaka ogarnęła 
go u schyłku drogi twórczej, sprawiły, że zetknięcie z formą haiku i jej obrazową wariacją – 
haiku-images otwarło przed artystą nowe, twórcze perspektywy. W jakiejś mierze proces ten 
przypomina „przygodę” z haiku, jaka spotkała Pounda i imagistów, a w szczególności ów 
moment dopełnienia, kiedy istniejąca od wielu lat forma okazuje się władna „wypełnić pe-
wien brak w sztuce współczesnej”. Skoro Grochowiak uznał w konsekwencji imagistyczną 
inspirację za ważną w takim stopniu, by uwypuklić ją już w tytule, gest ten traktować należy 
zatem przede wszystkim jako nawiązanie na poziomie świadomości twórczej. 
Preludium do zbioru Haiku-images uczynił autor wiersz bez tytułu, rozpoczynający się 
od słów „Bóg błogosławi małomównym”. To niezwykle ważny dla całościowej wymowy 
tomu tekst, wyróżniający się na tle innych zamieszczonych w zbiorze przede wszystkim for-
mą. Składa się na niego siedem strof, silnie inspirowanych trzywersową formą haiku,  
w których Grochowiak, za pośrednictwem rozważań dotyczących tak ważnej dla filozofii 
Wschodu kategorii milczenia, oddaje potrzebę przemiany dykcji, przed jaką stanął, mierząc 
się z obcym mu dotychczas idiomem poetyckim. Drugim tropem pozwalającym na stwierdze-
nie, że Haiku-images można czytać przede wszystkim poprzez tekst „Bóg błogosławi mało-
mównym”, jest sposób usytuowania owego inicjalnego wiersza w obrębie tomu. Mimo że 
poprzedza go strona z tytułem zbioru, nazwiskiem autora i datą wydania, na następującej bez-
pośrednio po nim karcie gest intytulacji zostaje powtórzony. Idąca za tym praktyka wyłącze-
nia tekstu ze zbioru właściwego znajduje potwierdzenie w konstrukcji spisu treści,  
z którego wynika, że pierwszym właściwym haiku w zbiorze Haiku-images jest Czapla. Tym 
samym – jeśli założymy, że autor miał wpływ na aspekty edycyjne tomu – już na wstępie su-
geruje on, iż spotkanie z orientalnym gatunkiem będzie się odbywało w duchu poszanowania 
pewnych zasad – nie będzie bowiem naginał reguł gatunku do tego stopnia, by do zbioru włą-
czać teksty w jaskrawy sposób nieprzystające do konwencji, ale w związku  
z tym istnieje potrzeba pewnego metapoetyckiego wprowadzenia, wyłożenia podstawowych 
przesłanek.  
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Pierwsza strofa – „Bóg błogosławi małomównym / Ale święci są tylko cisi / Zbawieni 
– co nie poruszają wargami” jest nawiązaniem do orientalnego ideału oszczędności słów oraz 
trawestacją głęboko osadzonego w polskiej kulturze, popularnego przysłowia „Mowa jest 
srebrem, a milczenie złotem”, opartego na zamyśle gradacji, zgodnie z którym milczenie – 
jako najwyższa cnota – zasługuje też na największą nagrodę. Dwupoziomową konstrukcję 
autor Ballady rycerskiej zastępuje jednak trzypoziomową, szczegółowo oddającą kolejne sta-
dia milknięcia, a jawiące się na horyzoncie, materialne nagrody – tymi dużo bardziej metafi-
zycznymi. Bycie małomównym, cichym i milczącym to – według Grochowiaka – cechy wy-
brańców boskich. Zarówno one, jak i ich dysponenci zostają w czytelny sposób ustrukturali-
zowani, a owa trzystopniowa drabina, jaką szkicuje poeta, pokazuje, że jedynym sposobem 
osiągnięcia doskonałości i wstąpienia do nieba jest absolutna cisza. Do podkreślenia tego war-
tościującego zabiegu wydatnie przyczynia się przysłówek „tylko”, pojawiający się  
w drugim wersie tekstu. Michałowski widział w tym miejscu pewną semantyczną niejedno-
znaczność, rozpatrując dwie ewentualności: „nawet święci są zaledwie cisi” i „jedynie święci 
są cisi”501, z kolei Mytych-Forajer uwypukliła dwuznaczność pojawiającego się w tym sa-
mym wersie spójnika „ale”, który mógłby także oznaczać „bo”, co zmieniałoby występującą 
w tym miejscu relację współrzędną, na relację wynikania502. Trudnej do rozwikłania, logicz-
nej zagadki można się jednak dopatrywać przede wszystkim nie w pojedynczym słowie, ale  
w każdym z wersów wchodzących w skład strofy, a dokładnie – w owym szczególnym napię-
ciu, jakie rodzi się pomiędzy określeniem cnoty i jej dysponenta. To właśnie ono sprawia, że 
czytelnik może zadawać pytanie, czy na szczyt boskiej drabiny trafiają postaci, które najpierw 
były milczące, i to sprawiło, że Bóg dokonał ich wywyższenia, czy też są one milczące dlate-
go, że zostały zbawione. Innymi słowy: czy autor chce nam dać do zrozumienia, że droga do 
zbawienia wiedzie przez milknięcie, czy też że droga do milknięcia wiedzie przez zbawienie? 
W pierwszym wypadku byłaby ona możliwa do przejścia, w drugim – raczej nieosiągalna dla 
większości pretendujących do grona wywyższonych. Odpowiedzi na to pytanie, pozwalającej 
na zrozumienie wymowy pierwszej strofy tak istotnego dla całego tomu Haiku-images tekstu, 
być może warto szukać w drugim, obok przysłowia dotyczącego milczenia, tekście kultury, 
którym została ona zainspirowana. Pierwsza strofa *** [Bóg błogosławi małomównym] jest 
bowiem jednocześnie czytelnym nawiązaniem do ośmiu błogosławieństw, tekstu zamieszczo-
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nego w Ewangelii według św. Mateusza503. Pojedyncze błogosławieństwo było w nich obiet-
nicą szczęścia zbudowaną ze znajdującego się na pierwszym miejscu słowa „Błogosławieni”, 
następującej po nim cechy uzasadniającej błogosławieństwo i nagrody czekającej na osobę 
wykazującą się wymienionym przymiotem. Kolejne błogosławieństwa były równoważne, nie 
następowała między nimi żadna gradacja. Grochowiak modyfikuje tę strukturę, wartościując 
kolejne stadia milczenia i tym samym oddalając od siebie kolejne szczeble tak zarysowanej 
drabiny. Trzywersowa strofa jest zatem jednorodna zaledwie na pierwszy rzut oka. Jej uważ-
na lektura pozwala zrozumieć, że zbawienie i milczenie są nieosiągalne. Wszyscy ci, którzy 
nie wykazują się słownym rozpasaniem, mogą jedynie otrzymać nagrodę, jaką jest błogosła-
wieństwo. Wraz z drugą strofą otrzymujemy postulat „maksymalizmu milczenia” i dowiadu-
jemy się, że będąc cichym, można osiągnąć szczęście większe niż błogosławieństwo, ale i ono 
jest „tylko”. Trzeci wers ostatecznie utwierdza nas w przekonaniu, jak bardzo absurdalne i 
niemożliwe dla zwykłych śmiertelników jest osiągnięcie doskonałości, a tym samym całkowi-
te zamilknięcie, które okazuje się ostatecznie przymiotem właściwym tylko zbawionym. Już 
nakreślona w tej pierwszej strofie wizja okazuje się zatem polemiką zarówno z formalnymi, 
jak i treściowymi wyznacznikami haiku. Na gruncie formy – mamy tu trójwersową cząstkę 
próbująca imitować haiku, ale jednocześnie silnie inspirowaną źródłami ludowymi i biblijny-
mi. Na gruncie treści – pierwsza strofa wstępnego wiersza jest dyskusją z naczelnymi postula-
tami poetyki Wschodu, jakimi są: zwięzłość, wyciszenie, minimalizm. „Drabinowa konstruk-
cja” sprawia, że cząstka ta dodatkowo dotyka jeszcze jednego ważnego dla poetyki haiku na-
kazu z zakresu treści. Skoro idealne „haiku powstają jakby «bez dążenia», w spokoju emocjo-
nalnym, w którym nie istnieje wysiłek woli”504, haiku autora, dla którego milczenie wymaga 
nadludzkiego wysiłku, będą z pewnością odstawać od kanonicznego wzorca.  
W kolejnym trójwersie jako egzemplifikacje milczenia pojawiają się skała, woda i ry-
ba. W doborze tych rekwizytów dopatrywać się można nawiązania do przysłów i mądrości 
ludowych, takich jak: „Milczeć jak skała”, „Nabrać wody w usta” czy „Dzieci i ryby głosu nie 
mają”. Mimo że wymienione obiekty są elementami świata przyrody, których cechą wrodzo-
ną jest niemożność wydawania głosu, same również niejako „czuwają” nad tym, aby ten stan 
się nie zmienił. Skała – nie strzępiąc języka, woda – połykając trupa, a ryba – zatrzaskując 
źrenice. Umiejętność milczenia okazuje się zatem cechą przydaną tylko niektórym, uważnie 
                                                 
503
 Mt 5,3–10. Teksty biblijne cytowane są według następującego wydania: Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu. Biblia Tysiąclecia. Poznań 2000. 
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strzegącym swojej struktury wybrańcom. Kolejna cząstka wiersza to już diagnoza dotycząca 
tego, jak w świecie milczących ideałów i idei mogą się odnaleźć zwykli ludzie, śmiertelnicy. 
Rozpoczyna się od wyznania o modlitewnej proweniencji – „Wielka przeto nasza wina”, któ-
re jest wyraźnie inspirowane częścią wchodzącej w skład liturgii spowiedzi powszechnej – 
„Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina. Przeto błagam […]”. Potrójna skrucha 
wyrażona w oryginale, mimo trójdzielnej konstrukcji wiersza, w tym miejscu zostaje zredu-
kowana do pojedynczego wyznania. Różni się ono od kanonicznego także tym, że wypowie-
dziane zostaje w pierwszej osobie liczby mnogiej. Owo wyznające swoje winy „my” wywie-
dzione zostaje z kategorii temporalnej – epoki, w jakiej przyszło żyć osobie mówiącej w wier-
szu. Epoka okazuje się czasem, w którym trudno zachować milczenie. Aby dookreślić jej cha-
rakter, Grochowiak sięga po różnorakie formy czasownika „dokazać”, mającego dwa znacze-
nia. Pierwsze: „bawić się wesoło, zachowywać zbyt swobodnie” stoi w opozycji do wywyż-
szanego w wierszu milczenia, przywodząc na myśl hałas, szum, harmider. Drugie: „osiągnąć 
zamierzony cel, dokonać, dopiąć czegoś” współgra z nakreśloną w pierwszej strofie „drabiną 
milczenia”, będącą figurą osiągania ciszy absolutnej. Kolejne wymienione w wierszu przewi-
ny epoki okraszone zostają również lingwistyczną grą i nawiązaniem do utartego związku 
frazeologicznego, frazy biblijnej oraz historycznych wątpliwości dotyczących postaci cezara, 
panującego za czasów, kiedy rodziło się chrześcijaństwo. Głównym grzechem epoki okazuje 
się niemożność uważnego słuchania, której przejawami jest nieumiejętność dostrzegania 
upływającego czasu – co wyrażone zostało poprzez sformułowanie „Ani wskazówki zegara 
na słomianym ogniu”, niuansów – „Ani źdźbła słomy w oku rozpustnicy”505 oraz zawoalowa-
nych sygnałów – „Ani rulonu w dłoni Tyberiusza”. W tym ostatnim sformułowaniu można się 
domyślać pierwszego, ale nie jedynego w omawianym wierszu, nawiązania do dzieła malar-
skiego – w tym wypadku do obrazu Śmierć Tyberiusza, którego twórca, Jean-Paul Laurens, w 
centralnym punkcie umieścił gest uścisku dłoni pomiędzy Tyberiuszem i mającym go dusić 
napastnikiem. Grochowiak przypisuje sytuacji odmalowanej na obrazie nieco inną wymowę, 
zasiewając wątpliwość na temat tego, co może znajdować się w dłoni Tyberiusza  
w momencie, kiedy milknie na wieki, i sugerując, że może on w tej ostatniej chwili przeka-
zywać zabójcy jeszcze jakiś pisemny komunikat. Do miejsca egzemplifikacji przewin epoki 
przetransponowana została figura potrójnego wyznania winy – uwypuklona poprzez anaforę i 
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stanowiąca czytelną przeciwwagę do wymienionych wcześniej w tekście milczących rekwizy-
tów: skały, wody i ryby.  
Finalne wersy wiersza to już osobiste wyznanie grzechów. Strofa rozpoczynająca się 
wersem „Wielka jest przeto moja wina” oraz kolejne strofy stanowią odwołanie do obrazu 
Pietera Bruegla Starszego Chłopskie wesele. To jeden z wielu przykładów w poezji Grocho-
wiaka, kiedy poeta nawiązuje do dzieł tego flamandzkiego mistrza malarstwa rodzajowego. 
Czynił to już wcześniej, na wielu różnych etapach swojej twórczości – polemizując z wizją 
Bruegla w tekście Pod Breughla z tomu Menuet z pogrzebaczem, budując jedną z najważniej-
szych, choć nie najwierniejszych ekfraz w poezji polskiej w tekście Ikar, z tomu Agresty, czy 
też oddając hołd malarzowi za pośrednictwem tekstu Brueghel (II) w tomie Nie było lata. W 
swoim ostatnim zbiorze poezji Grochowiak nawiązuje do obrazu namalowanego przez Brue-
gla w ostatnich latach życia, zaliczanego przez interpretatorów do dzieł pogodnych, prezentu-
jących rubaszne sceny z wiejskiego żywota. Właśnie takie obrazy przyczyniły się wydatnie do 
upowszechnienia przydomków artysty, zwanego nierzadko Chłopskim czy Rubasznym. W 
podejmowaniu tematów życia codziennego Bruegel był uważnym obserwatorem, w metodzie 
przenoszenia ich na płótno wyznawcą realizmu, wiernie oddającym specyfikę przedstawiane-
go świata, a szczególnie postaci, bez uciekania się do jakiejkolwiek idealizacji. Ta praktyka 
twórcza zaowocowała nadaniem mu przez krytyków sztuki miana wiernego obserwatora, ale 
także twórcy deklinującego pewne stereotypy. Jak zauważał Herbert Read, na obrazach Brue-
gla „Postacie są nie tylko wzięte z życia – są świadomie wybranymi postaciami z gminu. Tło 
sceny jest przeraźliwie ubogie; grupę tworzą postacie grubiańskie i ponad wszelki wyraz nie-
inteligentne”506. Nie inaczej jest na wybranym przez Grochowiaka obrazie. Michał Walicki 
podkreślał ludyczny i gargantuiczny charakter obrazowanej przez Bruegla sceny: „Widz 
uprowadzany jest porywczo w głąb spichlerza, w ciasnotę podnieconego tłumu, oddającego 
się orgiastycznej rozkoszy trawienia”507, Jean Francis – jego stylizowaną, groteskową prowe-
niencję: „To istna parada gąb wieśniaczych o żółtej lub brunatnej karnacji, jakby ogorzałych 
od słońca, brzydkich i bardzo różnych od twarzy miejskich”508, a Peter Burke, analizując spo-
sób przedstawienia poszczególnych postaci, dopatrywał się w Chłopskim weselu przykładu 
miejskiej satyry: „Na przykład na pierwszym planie dziecko ma na sobie zbyt dużą czapkę; 
mężczyzna siedzący przy końcu stołu zanurzył usta w dzbanie; mężczyzna roznoszący potra-
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wy nosi łyżkę zatkniętą w czapce (co w XVI wieku prawdopodobnie było oznaką grubiań-
stwa, podobnie jak jedno pokolenie wcześniej w Anglii postrzegano umocowany za uchem 
ołówek)”509.  
Co ważne, obraz po który Grochowiak sięga w celu dopełnienia swojego metapoetyc-
kiego wywodu poprzedzającego cykl haiku, zawiera autotematyczne nawiązanie. Wśród gości 
weselnych dopatrzyć się bowiem można Bruegla we własnej osobie – najprawdopodobniej to 
właśnie siebie sportretował on jako wyróżniającego się strojem, zamyślonego mężczyznę ze 
splecionymi rękami, siedzącego najbliżej prawej krawędzi obrazu, zasłuchanego w słowa 
gestykulującej postaci obok niego. Artysta „zaprosił” siebie do sceny odmalowanej na płótnie 
w ten sam sposób, w jaki czuł się zaproszony na faktyczne chłopskie wesela, które odwiedzał 
w poszukiwaniu inspiracji: 
 
Bruegel odbywał wycieczki po wsiach, gdzie rad przyłączał się do wieśniaków 
świętujących na weselu czy odpuście. Odziani z chłopska, chętnie powoływali się 
na rzekome pokrewieństwo z panną młodą lub nowożeńcem i podobnie jak inni 
goście, wręczali tradycyjny ślubny prezent. Wówczas był Bruegel szczęśliwy: roz-
koszował się widokiem chłopów jedzących, pijących, tańczących, podskakujących, 
umizgujących się lub zabawiających się w inny jeszcze sposób. Oddawał to 
wszystko z humorem i z przyjemnością510. 
 
Postać przypominająca Bruegla jest jedną z nielicznych odmalowanych na obrazie ja-
ko milczące. Scena została bowiem zdominowana przez gwar uczestników obrzędu weselne-
go, który w swoim lirycznym przekładzie sceny chłopskiego wesela wyraźnie akcentuje Gro-
chowiak. Pisząc o „hałasie weselników”, czyni on z niego przeciwwagę dla wywyższonego w 
pierwszej strofie, mniej lub bardziej definitywnego milczenia błogosławionych, świętych  
i zbawionych. Drugą, oprócz hałasu, wyraźnie zaakcentowaną także przez Bruegla aktywno-
ścią postaci przedstawionych na obrazie jest ucztowanie – nieumiarkowane jedzenie i picie. 
Uwypukla je także Grochowiak, jeden z trójwersów tekstu poświęcając widocznemu na obra-
zie daniu, roznoszonemu wśród uczestników wesela. Poeta proponuje trzy interpretacje jego 
kształtu: swojską („ni to placki”), próbującą wywieść je z kuchni południowo-wschodniej („ni 
to porcje mamałygi”) i wreszcie – uwznioślającą, liryczną („ni to słońca barokowych mon-
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strancji”). W wierszu to kolejna już potrójna konstrukcja oparta na anaforycznym wyliczeniu i 
jednocześnie druga po „drabinie milknięcia”, tak wyraźnie wertykalnie ustrukturalizowana. 
Porządek ten zostaje jednak szybko zaburzony, hałaśliwi uczestnicy wesela łapczywie „poże-
rają choćby wzrokiem” roznoszone wśród nich danie, nie traktując go bynajmniej jako części 
rytuału religijnego, autor natomiast swoją i czytelników uwagę koncentruje na jednej z posta-
ci widocznych na obrazie. To niebędące głównym bohaterem, choć znajdujące się na pierw-
szym planie dziecko, w którym Grochowiak dostrzega swoje alter ego, wiernie oddając ele-
menty widoczne na obrazie, takie jak ubiór i gest dziecka, i nadając im jednocześnie grote-
skowy wymiar: 
 
U Bruegla tam siedzę 
 I cmoktając – od kapelusza niewidomy 
Ssam paluch pochwały i gadulstwa 
 
Dzieckiem tam jestem 
Ledwo głos odąłem. 
(***, s.5)
 511
 
 
Pointując inicjalny wiersz ostatniego autorskiego tomu Haiku-images właśnie w ten 
sposób – poprzez wyłuskanie spośród „hałaśliwego” obrazu siebie samego, Grochowiak po-
wtarza zabieg, po który sięgnął w pierwszym tekście debiutanckiego tomu Ballada rycerska. 
Wówczas w inspirowanym religijną formą, gęstym od wyliczeń tekście Modlitwa pisał  
o „ciemnych wierszach Grochowiaka”, wskazując tym samym pierwszym interpretatorom 
jego poezji ścieżkę, którą powinni wybrać. Tym razem w tekście będącym metapoetyckim 
rozważaniem na temat możliwości wyciszenia dykcji, ograniczenia barokowych konstrukcji 
do trzywersowej struktury, oddania pierwszeństwa malarskiej wizji i przykrojenia słowiań-
skich rytuałów do minimalistycznych obrzędów, widzi siebie jako małe dziecko z obrazu mi-
strza realizmu, które nie może zaprzestać dwóch praktyk – pochwały i gadulstwa. To właśnie 
ten opis, składający się, podobnie jak każde wzorcowe haiku, z trzech obrazów, jest kluczem 
do zrozumienia tomu Haiku-images – owej ostatniej, egzotycznej wycieczki poetyckiej Stani-
sława Grochowiaka – i wyłaniającego się z niego modelu świadomości twórczej.  
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 „Ssam paluch pochwały” 
 
Według Słownika Języka Polskiego pochwała to „wyrażenie uznania, pochwalenie, 
uwydatnienie zalet kogoś lub czegoś”512. To rzeczownik oparty na czasownikowym rdzeniu 
„chwalić”, mającym dwa znaczenia: pierwsze – „mówić o kimś, o czymś z uznaniem aproba-
tą; oceniać dodatnio”513 i drugie – sytuowane o stopień wyżej w skali emocjonalności „czcić, 
wielbić, sławić”514, które, jak wyjaśnia wspomniany słownik, występuje w przestarzałych 
frazeologizmach, takich jak „chwalić Boga”. W Słowniku etymologicznym języka polskiego 
znaleźć można informację, że chwała to: „Prasłowo, takie samo u wszystkich Słowian”515, a 
więc głęboko zakorzenione w polskiej kulturze. Wymieniając właśnie pochwałę jako pierw-
sze podstawowe „oręże” poety-dziecka mierzącego się z konwencją haiku i obierając ją jako 
określenie specyficznego, aprobatywnego stosunku do rzeczywistości, wyrażonego  
w Haiku-images, Grochowiak już na wstępie definiuje kierunek, jaki przyświecać będzie te-
mu interesującemu, twórczemu doświadczeniu.  
Autorzy opracowań dotyczących haiku nieczęsto sięgają po termin „pochwała” w celu 
oddania emocjonalnego nastawienia do opisywanej rzeczywistości, dostrzegalnego w liryce 
japońskich mistrzów. Częściej mowa o „afirmacji”, „aprobacie” czy „apologii”. Wśród syno-
nimów wybierane bywają zatem te lżejsze znaczeniowo, bo we wstrzemięźliwej literaturze 
Orientu, ukształtowanej pod wpływem buddyzmu zen, nakłaniającego przecież do stonowania 
emocji, próżno szukać wielu ekstatycznych opisów rzeczywistości. Ładunku emocjonalnego 
należy raczej dopatrywać się głębiej, co trafnie rozpoznaje Shōshitsu Sen: „Powściągliwość 
wytwarza energię lub napięcie; źródłem tych uczuć jest koncentracja ekspresji”516. Różnice 
pomiędzy orientalnym i europejskim sposobem wyrażania uczuć pogłębia dodatkowo od-
mienność estetycznych preferencji, w kulturze wschodniej bowiem: „Asymetrię, bezforem-
ność, niekompletność i niedoskonałość, jak również zamiłowanie do wyblakłych, stłumionych 
i wygaszonych barw przeciwstawia się europejskim ideom skończoności, dopełnienia i do-
skonałości”517. Nie dość więc, że emocje wyrażane są w odmienny sposób – co innego je też 
wywołuje. Ich tropów trzeba zatem szukać przede wszystkim „między wierszami”, szczegól-
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nie w miejscach, gdzie pojawiają się charakterystyczne dla japońskiej literatury motywy i 
symbole, co w przypadku zwięzłej, trójwersowej formy jest zadaniem niełatwym. Oparte na 
wywodzącej się z zen kategorii satori, haiku zakładają głównie kontemplację niedoskonałości 
przyrody, rzeczywistości i pozytywny stosunek do otaczającego świata, pozbawiony jednak 
takich operacji logicznych, jak klasyfikowanie czy wartościowanie. Afirmacja świata jest tu 
elementem nieukonkretnionym, wypływającym z odpowiedniej metody budowania nastroju, 
będącego raczej pewną wartością estetyczną niż sprawozdaniem ze stanu emocjonalnego au-
tora. Głównym celem mistrzów haiku było bowiem oddanie atmosfery wpływającej na uczu-
cia twórcy. Żuławska-Umeda definiuje haiku jako „poezję mówiącą raczej o duchu Natury niż  
o jej szacie zewnętrznej i o nastroju obiektu poetyckiego wyraźniej niż o nastroju poety”518, 
zauważając, iż „żadna ze strof tej poezji nie opisuje w sposób bezpośredni uczuć podmiotu. 
Domyślić się ich można tylko poprzez atmosferę, w jakiej poeta znajduje otaczający go 
świat”519.  
Wspomniana atmosfera może być pokrewna europejskiemu pojmowaniu terminu „po-
chwała”, a nawet wspomnianemu wcześniej, drugiemu, nasyconemu emocjami, znaczeniu 
słowa „chwalić”. Dzieje się tak wówczas, gdy w tekstach haiku pojawia się wartość emocjo-
nalna, jaką jest zachwyt. Jak zauważa Wiesław Kotański, dla uczniów mistrza Bashō „Pod-
stawą twórczości jest osobiste przeżycie lub osobiste doświadczenie, w którym się zawarł 
jakiś zachwyt, olśnienie, zadziwienie czy coś w tym rodzaju”520. Podkreśla on, że użycie for-
muły „który wzbudził w poecie zachwyt” nie jest uprawnione, ponieważ „zachwyt ma być po 
prostu elementem samego przeżycia. Doświadczenie czy przeżycie […] to jak gdyby koincy-
dencja i interakcja postrzeżenia zmysłowego z jakąś konfiguracją przedmiotów”521. Także w 
przypadku zachwytu japońscy praktycy haiku nie dają zatem bezpośredniego wyrazu uczu-
ciom, jakie chcą przekazać odbiorcom, a starają się raczej odtworzyć konfigurację zdarzeń 
czy przedmiotów, jakie te uczucia wywołały, aby wprowadzić czytającego czy słuchającego  
w podobny stan emocjonalny. Unikają natomiast słów będących bezpośrednimi określeniami 
stanów emocjonalnych, uważając je za puste. Wśród takich Kotański wymienia między inny-
mi takie formuły, jak: „zaskoczyło mnie, boli mnie, zachwyca mnie”522. Grochowiak decydu-
je się jednak na dużo bardziej bezpośrednią „operację” na emocjach odbiorców, Haiku-
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images pełne są bowiem bezpośrednich wyrazów zachwytu i pochwał. Październik otwiera 
więc autor szczerym wyznaniem: „O jak mnie oczarował październik w deszczu”; Miasto – 
frazą: „Stanąłem na szczycie drabiny aby napawać się miastem”; w haiku Wnuczę odmalowu-
je obraz kozicy schodzącej z koźlątkiem ze stromej góry, wyznając: „Wiesz teraz dlaczego 
mam takie mokre oczy”; a w do głębi metapoetyckiej miniaturze Poezja przyrównuje rzemio-
sło poetyckie do pedicure wykonywanego niedźwiedziowi, pointując: „Piłując okrwawione 
pazury myślę: Cóż za podniecający zawód”. Bez skrepowania sięga zatem po formuły wprost 
wyrażające zachwyt i pochwałę, burząc tym samym fundamentalną zasadę nieopisywania 
bezpośrednio przeżycia oraz założenie dotyczące usunięcia w cień autora i stopienia go w 
jedno z opisywanym przezeń światem. 
Dużo częściej niż atmosferę zachwytu w haiku japońskich mistrzów odnaleźć można 
atmosferę melancholii czy nawet smutku. Jest to jednak smutek definiowany odmiennie niż  
w europejskim kręgu kulturowym, smutek afirmujący rzeczywistość, a więc zakładający jej 
pochwałę. Charakterystyczną dla haiku figurą retoryczną związaną ze stanem emocjonalnym 
jest bowiem sabi, a więc „smutek wyrażony nastrojem samotności, jaki emanują widziane 
oczami poety rzeczy i sprawy”523, „bezosobowa atmosfera, w przeciwieństwie do rozpaczy 
czy smutku, które są emocjami człowieka”524, „odnajdywanie jakości estetycznie wartościo-
wych w takich elementach jak starość, […] chłód, odrętwienie, wszystko, co stanowi przeci-
wieństwo wobec ciepła, jasności, wiosny, ożywienia […], to, co obiektywnie jest negowane, 
ale subiektywnie aprobowane”525. Utwory przesycone sabi są zatem wyrazem pochwały rze-
czywistości pojmowanej zgodnie z założeniami filozofii zen. Poszukiwanie punktów wspól-
nych pomiędzy sabi a turpizmem to operacja ryzykowna i nieuprawniona, ale należy przy-
znać, że w obu tych prądach pobrzmiewa pewna fascynacja elementami „peryferyjnymi”, 
pochwała ciemniejszych stron żywota ludzkiego. Opartą na estetycznej wartości podobnej do 
sabi pochwałę rzeczywistości odnaleźć można zatem w niektórych tekstach z tomu Haiku-
images, na przykład w miniaturze Mądrość: 
 
Wszedłem na wielką tarczę pajęczyny i ugięły mi się nogi 
Pozbierałem liść jesieni i obudziłem się starcem 
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 Ibidem. 
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Ludzie przychodzą do młyna gdzie dogorywam siedząc w milczeniu przy blasku  
                                                                                                                  pochodni. 
(Mądrość, s. 11) 
 
Tekst ten wydaje się idealnym wypełnieniem wskazań mistrza Bashō, który radził 
przecież chcącemu odnaleźć piękno poecie:  
 
[…] niech duszą swoją głęboko wniknie w pejzaż, a tęsknotę i samotność, jakie 
będzie cierpiał sypiając po górskich schroniskach i przydrożnych karczmach za-
mieni w ziarno, z którego wyrośnie potem ciekawa opowieść. Niech jego myśli 
wypełni świadomość, że stanowi jedno z Naturą526. 
 
Sabi Grochowiaka jest jednak niekonsekwentne, w zbiorze znaleźć można bowiem 
wiele utworów przeczących tej idei i dopuszczających do głosu inne, o wiele bardziej ekspan-
sywne formy pochwał – zarówno tych związanych w jakiś sposób z japońską kulturą, jak i 
niemających z nią nic wspólnego.  
Kolejnym, odnoszącym się pośrednio do zachwytu i pochwały, japońskim pojęciem 
estetycznym jest okashi, będące określeniem stanu „zadowolenia i rozbawienia”527. To także 
słowo określające opisane między innymi w haiku „«czarujące», «rozkoszne», «interesujące» 
czy nawet «fascynujące» rzeczy i sprawy”528. W haiku bardzo często pojawiało się wtedy, 
kiedy autorzy w bezpośredni sposób odmalowywali obrazy sprawiające im radość, między 
innymi jak w przywoływanym przez Małgorzatę Wielgosz tekście Yosa Buson: 
 
Z radością patrzę 
na biały wachlarz 
mego kochanka
529
. 
 
 W haiku Grochowiaka bezpośrednie wyrazy radości i oczarowania pokrewne okashi odnaj-
dujemy na przykład w Szczęściu: 
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Ledwo dotknąłem pyszczka sarny ucałowała mnie 
Wbiłem lewkonię w łąkę mojej duszy 
Ustawiłem wiatrak z liści Dym z kominów Osady moich snów. 
(Szczęście, s. 15) 
 
To tekst szczególny, będący swoistym skorowidzem, indeksuje on bowiem wszystkie 
najważniejsze kategorie obrazów, których pośrednią pochwałę, już zdecydowanie bardziej 
oddaloną od formuły okashi, ale nadal korespondującą z pewnymi japońskimi kategoriami 
estetycznymi, znajdziemy w omawianym tomie. Pochwała w haiku Grochowiaka materializu-
je się bowiem przede wszystkim w opisach fauny, flory i codzienności, w jej prostych prze-
jawach, inspirowanych słowiańskim, wiejskim dziedzictwem. 
Pochwałę zwierząt odnajdujemy przede wszystkim w tekstach z cyklu Haiku-animaux, 
będących zapisami radosnych spotkań z „braćmi pomniejszymi”, podczas których poeta  
z zachwytem i rozbawieniem przygląda się przeróżnym przedstawicielom fauny. W poetyc-
kim bestiarium Grochowiaka znalazło się miejsce zarówno dla zwierząt tradycyjnie pojawia-
jących się w japońskiej literaturze i malarstwie, takich jak: ptaki, ważki, smoki, tygrysy, jak i 
dla gatunków nieobecnych raczej w utworach orientalnych mistrzów: kogutów, owiec, mysi-
królików czy ryjówek. Ostateczny wyraz zachwytu i pochwały dla wszystkich tych przedsta-
wicieli królestwa zwierząt daje Grochowiak w syntezującym przesłanie cyklu Haiku-animaux 
utworze Zen, apelując: 
 
O Zen – nie zadławiaj w nas węża i lisa 
O Zen – uratuj w nas delikatną naturalność szakala 
Pomówiliśmy zwierzęta o nas samych – a one nas nie odepchnęły. 
        (Zen, s. 40) 
 
To z jednej strony nawiązanie do głównych, doktrynalnych założeń buddyzmu, zgod-
nie z którymi: „los człowieka i zwierząt w perspektywie religijnej splatają się ze sobą. Zwie-
rzęta bowiem również podlegają prawu karmy”530. W tej perspektywie ważna wydawałaby się 
niezwykle częsta obecność w tekstach Grochowiaka zwierząt drobnych, małych, takich jak: 
mrówki, pająki, chrabąszcze czy pszczoły, których znaczenie akcentował między innymi 
buddyjski mistrz Hua w mikrologicznym wyznaniu: „W ciele jednego zwierzęcia znajdują się 
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setki tysięcy, a w zasadzie miliony mikroorganizmów. Są one fragmentami tego, czym kiedyś 
było zwierzę. Dusza żyjącej istoty może rozpaść się podczas śmierci, tworząc wiele zwierząt. 
Jedna osoba może stworzyć ich nawet dziesięć”531. Z drugiej strony, Haiku-animaux i po-
chwała „braci pomniejszych”, jak wskazuje Jacek Łukasiewicz, jest dla Grochowiaka także, a 
może nawet przede wszystkim, ostatnią próbą powrotu do jednego z ulubionych motywów 
poetyckich – motywu zwierząt, pozwalającą „odjąć od nich chłód śmierci”532. W tej interpre-
tacji szczególna preferencja istot drobnych i kruchych mogłaby raczej wskazywać na chęć 
oddania kompletności i szczegółowości owej poetyckiej wizji. 
Pochwała flory i elementów przyrody nieożywionej to element stale obecny w Haiku-
images, zbliżający teksty do ich orientalnych pierwowzorów, w których stanowiła ona jeden  
z najważniejszych wymogów z zakresu treści. W haiku Praca Grochowiak daje wyraz swo-
jemu zachwytowi „obcą kulturą duchową”533, japońską dyscypliną i sposobem postrzegania 
przyrody, podkreślając jednak zewnętrzność i nieprzystawalność owej perspektywy do 
współczesnych poecie realiów: 
 
Kwiaty otwieraj łagodnie o poranku 
Zamykaj ich konchy o wieczorze 
Jakie to czarująco zbyteczne – nieroztropne. 
(Praca, s. 27) 
 
W haiku Rycerz przyznaje, że dla opisu piękna przyrody dysponuje innymi niż orien-
talni mistrzowie haiku, nieco bardziej „topornymi”, narzędziami: 
 
Ściąłem mieczem maleńki wilgotny fiołek 
Uniosłem fioletową główkę w szczupłych palcach 
Przynieśli mi hełm pancerz i żelazne rękawice.  
(Rycerz, s. 10) 
 
Pochwała roślin i przyrody w tekstach Grochowiaka to zatem przede wszystkim nasy-
cone epitetami i kolorami opisy charakterystyczne dla polskich krajobrazów. To czyni  
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z nich swoiste pocztówki, na których znaleźć można między innymi: „jesienną drogę wśród 
srebrnych brzeźniaków” (Błysk), „proporce chabrów” (Kryjówka), „szklaną kulę dmuchawca” 
(Nieśmiertelność), „niską granatową chmurę” (Zwierzyniec), „welin przydrożnych stokrotek” 
(Rośliny), „spody liści dębu” (Sarna). Nadmiar dookreśleń oddala haiku-images od kanonicz-
nych wzorców, praktycy poezji japońskiej bowiem wkładali wiele wysiłku w ascezę przeka-
zu, unikając piętrzenia przymiotników i zastępując je, w miarę możliwości, rzeczownikami. 
Także nagromadzenie barw: nasyconych, ciężkich, charakterystycznych – stoi w opozycji do 
gatunkowych wymogów, które rekomendowały raczej operowanie kolorami przygaszonymi i 
wyblakłymi. Pisząc o specyficznym obrazowaniu zachwytu w haiku, Kotański powołuje się 
na powinowactwo japońskiej formy z orientalnym czarno-białym malarstwem tuszowym, 
zauważając, że „Szkic tuszem jest tak samo obojętny pod względem barwności jak obraz 
słowny. I w jednym i drugim rodzaju twórca operuje dużą liczbą niedomówień”534. Jak nato-
miast zauważa Wielgosz, także w kontekście pozbawionego barw malarstwa zenga: „Niepeł-
ność obrazu obserwowanego obiektu może być źródłem ogromnego zachwytu”535. Grocho-
wiak swój zachwyt wyraża raczej za pośrednictwem obrazów przyrody pełnych barw, miej-
scami polemizując z kanonicznymi założeniami, jak w haiku Łąka, w którym na czarno-biały 
„szkic” przedstawiający chłopów, zostaje „nałożony” motyw „chorągwi pocałunku”, ewoku-
jący wizję czerwieni – barwy związanej z ustami i namiętnością: 
 
Rosa opadła na nas jak dokuczliwy rój owadów świtu 
Chłopi w białych sukmanach nieśli czarne trumny 
Twój nie kończący się pocałunek łopotał jak chorągiew przed nimi. 
(Łąka, s. 9) 
 
Jako kolejną poetycką decyzję odróżniającą pochwałę roślin i przyrody nieożywionej 
wyrażoną w Haiku-images od tej obecnej w kanonicznych tekstach haiku, wymienić można 
dobór poszczególnych elementów składających się na poetycki pejzaż. W analizowaniu  
i wartościowaniu tego czynnika trzeba zachować jednak szczególną ostrożność. Skoro bo-
wiem  
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Mieszkańcy Kraju Kwitnącej Wiśni […] preferują te gatunki kwiatów, które są po-
spolite, a nie, jak na Zachodzie, trudne w uprawie, rzadkie, o mocnym zapachu. To 
roślinom rosnącym w naturalnym środowisku poświęcają dużo miejsca w haiku. 
W tym objawia się również ich zamiłowanie do prostoty i naturalności. Japończy-
kom bardziej podobają się rośliny polne czy kwitnące drzewa wiśni od kwiatów o 
wyraźnie zarysowanej linii, jak róże, piwonie, orchidee czy peonie; bardziej niż 
smukłe – drzewa krzywe i karłowate. Rosnące w naturalnych warunkach kwiaty 
zwiastują pory roku, co również w dużym stopniu przyczynia się do preferowania 
pospolitych gatunków roślin536. 
 
– to obecność w Grochowiakowych realizacjach przede wszystkich gatunków kwiatów  
i roślin charakterystycznych dla polskiej wsi, pospolitych dla słowiańskiego pejzażu świad-
czyłaby raczej o głębokim zrozumieniu tego nakazu gatunkowego, zmierzającym nie w kie-
runku imitacji, ale twórczego przyswojenia.  
 Pochwała codzienności realizuje się natomiast w Haiku-images przede wszystkim pod 
postacią apologii prostych, wiejskich obrazów, rodem z literatury chłopskiej. Wśród nich wy-
raźnie wyróżnia się powtórzony kilkakrotnie, widziany z perspektywy różnych etapów, głę-
boko osadzony w kulturze wiejskiej motyw powstawania chleba. Widzimy zatem między 
innymi, jak: „Chłopi niosą worki z mąką” (Poranek), „Ludzie przychodzą do młyna” (Sta-
rość), „Ze skrzydeł wiatraków kapie woda butwienia” (Październik). Takie obrazy silnie kon-
trastują z obecnymi w tekstach motywami orientalnymi, które „stanowią niejako uwypuklenie 
obcej proweniencji gatunku”537. Pochwała elementów sielskich, związanych z polską wsią 
oraz ich umiejscowienie w pobliżu elementów orientalnych sprzyja, zdaniem niektórych ba-
daczy, „polemice kultur”538. Uważna lektura Haiku-images pozwala jednak podać w wątpli-
wość to rozpoznanie. Frekwencja „swojskich” motywów, takich jak: polska wieś, bocian, 
chłopi, pasieka, młyn, wiejski kościół, cmentarz, wiatrak, dąb, zdecydowanie przewyższa 
frekwencję elementów orientalnych, wśród których wymienić można w zasadzie jedynie zi-
dentyfikowane już przez Michałowskiego pagody, eukaliptusy i tygrysy. Jeśli z tej proporcji 
można wyciągać jakiekolwiek wnioski, to być może właściwe będzie rozpoznanie, że two-
rzywo poetyckie jest jedynie inkrustowane elementami orientalnymi.  
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W miniaturze Odwiedziny poeta zauważał, że: „Pejzaż jest tym przyjacielem którego 
trzeba wprowadzić”. Analiza motywu pochwały w Haiku-images Grochowiaka pozwala 
ukonkretnić ów obraz i dookreślić metaforycznych uczestników zarysowanej w tym wersie 
sceny. Owym przyjacielem, którego należy wprowadzić i wpisać w już istniejący pejzaż, oka-
zuje się Orient. Jego elementy wplatane są w prymarnie swojski, słowiański krajobraz  
z dużą dozą swobody twórczej. To chyba najważniejsze rozpoznanie wynikające z interpreta-
cji owego bezceremonialnego gestu „ssania palucha pochwały”, do którego przyznaje się 
Grochowiak. Zaprzecza on tym samym głosom krytycznym, na pierwszy plan w interpretacji 
Haiku-images wysuwającym gatunkowe reguły haiku i traktującym je jako „wędzidło” twór-
cze. Poeta sugeruje raczej, że konwencja gatunkowa nie jest dla niego ograniczeniem, że  
z uwagą smakuje on tworzywo poetyckie, kierując się przede wszystkim własnym upodoba-
niem do formy – wciąż groteskowej, barbarzyńskiej i synkretycznej jak nigdy dotąd. 
 
 
„Ssam paluch gadulstwa” 
 
W tomie Wiersze nieznane i rozproszone Grochowiaka znajduje się miniatura poetyc-
ka zatytułowana Haiko: 
 
Mój ptaszku 
Moja gałązko różana 
Całuję Cię w najbardziej kaleczące kolce539. 
 
Ten tekst ten jest unikalnym dowodem na to, że autor Ballady rycerskiej próbował 
swoich sił w odmianie haiku spełniającej uświęcone tradycją założenia gatunkowe. Jest bo-
wiem Haiko utworem o ascetycznej formie, stanowiącym jedynie preludium do malarskiej 
wizji rozgrywającej się w wyobraźni odbiorcy i jako taki może okazać się idealną egzemplifi-
kacją dla jednej z kanonicznych definicji haiku, na przykład: 
 
Lapidarny wiersz składający się z trzech zwięzłych wersów posiada cechy wywo-
ławczego sygnału domagającego się dokończenia i pełnej realizacji w wyobraźni 
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czytelnika. Towarzyszy temu wiara, że pierwsze trzy uderzenia klawisza wystar-
czą, aby przypomnieć melodię540. 
 
Owa intonowana przez Haiko melodia grana jest na wschodnią modłę także ze wzglę-
du na symbole przywołane w tekście. Drobne elementy natury, dodatkowo zminiaturyzowane 
przez poetę, dzięki zdrobnieniu – „ptaszek”, „gałązka”, sprawiają, że ascetyczność przekazu 
odczuwalna jest również na poziomie obrazowania. Ten zabieg czyni z Haiko również dosko-
nały, reprezentatywny egzemplarz formy, w której 
 
Mały wycinek natury – liść, kwiat, pokryte rosą źdźbło trawy – równie dobrze […] 
oddawał atmosferę wiosny niż cały sad kwitnących drzew, większy bowiem mar-
gines pozostawał dla wyobraźni i poetyckiej wrażliwości patrzącego541.  
 
Mimo doskonałego wypełnienia reguł gatunkowych Haiko nie doczekało się jednak 
pokrewnej mu formalnie i treściowo kontynuacji. Grochowiak zrezygnował z „trzech uderzeń 
klawisza” na rzecz formy polifonicznej, rozgadanej, pełnej nadmiaru przede wszystkim  
w warstwie słownej, poprzedzając ją dodatkowo programową deklaracją o swoim gadulstwie. 
Jest to ruch niosący za sobą poważne konsekwencje na wielu płaszczyznach. Skoro bowiem, 
jak skonstatował Andrzej Kaliszewski: „haiku […] nosi w sobie zalążki dwu wielkich metafor 
– jest najwyższym wzlotem obrazu, a jednocześnie stoi na granicy milczenia”542, zastąpienie 
owego milczenia „gadulstwem” powoduje pęknięcie u samego rdzenia formy. W jaki sposób 
poeta dokonał tej operacji „na żywym organizmie” i do czego ona doprowadziła? 
Pierwszą postacią „gadulstwa” dostrzegalną w tomie Grochowiaka jest to definiowane 
w najprostszy sposób, a więc jako nadmiar słów. Zerwanie z tradycją lapidarnych haiku, pod-
porządkowanych regule stałej liczby sylab w poszczególnych wersach, ma u poety wymiar 
niezwykle gwałtowny. Haiku Grochowiaka są wręcz nabrzmiałe treścią, atakują czytelników 
mnogością opisów, zwrotów i motywów. Ów nadmiar charakteryzuje się pewną rytmiczno-
ścią, zdominowany jest przez określone kategorie obrazów. W całym tomie bardzo często 
napotykamy się zatem „gadulstwo” kolorów, „gadulstwo” motywów zwierzęcych czy „gadul-
stwo” motywów związanych z polską wsią. Cykliczna forma także sprzyja „gadulstwu” – 
poszczególne elementy bywają powtarzane, odmieniane w innych dekoracjach i wariacjach. 
                                                 
540
 S. Piskor, W. Paźniewski: W poszukiwaniu siebie…, s. 39. 
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 Z. Alberowa: O sztuce Japonii. Warszawa 1983, s. 153. 
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Drugą odmianą „gadulstwa” dostrzegalną w haiku Grochowiaka jest gadulstwo  
o gadulstwie – metaliteracka próba zgłębienia natury procesu mówienia i milczenia. W tym 
wymiarze deklaracja „Ssam paluch gadulstwa” może być interpretowana jako wyznanie doty-
czące potrzeby poznania jego właściwej natury i smakowania przeróżnych form. Na motyw 
milczenia i skontrastowanego z nim gadulstwa czy niewłaściwego używania mowy, obecny 
od wieków w kulturze i literaturze zarówno Wschodu, jak i Zachodu, spoglądać można bo-
wiem z wielu różnych perspektyw, angażując narzędzia badawcze z zakresu filozofii, lingwi-
styki, semiotyki, literaturoznawstwa, socjologii czy studiów kulturowych. Wiele z tych per-
spektyw dopuścił do głosu Grochowiak, odmieniając w tomie Haiku-images różne oblicza 
mówienia i milczenia. To fragmenty niezwykle istotne dla analiz z zakresu świadomości 
twórczej. 
Fundamentalne rozpoznania dotyczące kategorii milczenia sprowadzają się zwykle do 
uwypuklenia, umotywowanego kulturowo, wschodniego umiłowania ciszy i skontrastowania 
go z zachodnią tendencją do piętrzenia słów, zgodnie z myślą Suzukiego, że:  
 
Wschód jest milczący, natomiast Zachód elokwentny. Jednak milczenie Wschodu 
nie oznacza głuchoty albo braku odpowiednich słów. W wielu wypadkach milcze-
nie jest równie wymowne jak mowa543.  
 
Grochowiak poświęcił tej różnicy miniaturę zatytułowaną Zwątpienie, często przyta-
czaną przez krytyków w kontekście interpretacji całego tomu haiku. To w istocie mistrzowsko 
skonstruowana próba zamknięcia w kilku następujących po sobie obrazach wieloaspektowej 
różnicy kulturowej między Wschodem a Zachodem, wynikającej między innymi z odmiennej 
mentalności, temperamentów, podejścia do komunikacji, sztuki, a nawet systemu fonetyczne-
go. Zdaniem Grochowiaka owa różnica zasadza się przede wszystkim na odmiennych defini-
cjach mowy i milczenia: 
 
Rączego konia Europy na cuglach Orientu jak wieść 
Mowa jest gruboskórna 
Milczenie – kolano na kolanie – tak się kolebią nogi głupców. 
(Zwątpienie, s. 19) 
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 D.T. Suzuki: Wykłady o buddyzmie Zen. W: E. Fromm, D.T. Suzuki, R. de Martino: Buddyzm Zen…, s. 
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Kultura europejska okazuje się, zdaniem poety, trudna do okiełznania, szczególnie za 
pośrednictwem wywodzących się ze Wschodu zasad, które zostają nazwane cuglami, co do-
datkowo akcentuje ich opresyjność. Odmalowany w pierwszej strofie dynamiczny obraz zo-
staje uzupełniony o rozgrywający się w dwóch kolejnych wersach specyficzny dialog kultur, 
będący jedynie wymianą zdań, niegwarantującą porozumienia. Ta różnica punktów widzenia 
zostaje dodatkowo zaakcentowana poprzez subtelny zabieg inwersji. Wymiana opinii nie do-
tyczy bowiem dokładnie tej samej kategorii. Każda ze stron formalnego sporu definiuje ten z 
członów odwiecznej opozycji mowa–milczenie, który bliższy jest nie jej, ale owej drugiej 
stronie dyskusji. Drugi wers to definicja mowy zgodna z filozofią Orientu, akcentująca jej 
nieokrzesanie i brak ogłady. To fraza siedmiosylabowa, a więc spełniająca wymogi tradycyj-
nego haiku. Czyżby Zwątpienie miało oznaczać utratę wiary we własną drogę tworzenia haiku 
i podporządkowanie się rygorom formalnym? Ten moment zawieszenia unieważnia trzecia 
strofa, będąca spojrzeniem na kategorię milczenia oczami „człowieka Zachodu”, interpretują-
cego je jako przejaw głupoty. Zwątpienie nie przynosi tym samym żadnej odpowiedzi na py-
tania rodzące się na styku dwóch odmiennych punktów widzenia. Drugi i trzeci wers stanowią 
jedynie matematyczny dowód na prawdziwość wersu inicjalnego: rzeczywiście, perspektywy 
europejska i orientalna są trudne do pogodzenia.  
Rozpoznanie stanowiące o umiłowaniu milczenia przez Wschód i niemożności za-
milknięcia przez Zachód jest pierwszą interpretacją narzucającą się w kontekście analizy ka-
tegorii milczenia, nie można jednak na niej poprzestać, stanowi bowiem zaledwie wstęp do 
odmieniania milczenia przez różnorakie, szczegółowe przypadki. Już pierwsze analizy pod-
stawowych tekstów leżących u podstaw tak zwanej zachodniej kultury pozwalają bowiem na 
stwierdzenie, że apoteoza milczenia jest w niej także wyraźnie obecna. Już w zaleceniach 
Pitagorasa, skierowanych do jego uczniów, znajdziemy pochwałę milczenia, które powinno 
poprzedzać inicjację. Afirmacji milczenia i potępienia nadmiernego strzępienia języka pełna 
jest także Biblia. W jednym z wersetów Starego Testamentu pojawia się przywoływane przez 
Grochowiaka w wierszu wstępnym określenie „gadulstwo”, wartościowane negatywnie, jako 
oznaka głupoty: 
 
Każdy trud przynosi zyski, 
 
Nadmiar słów jest w Starym Testamencie najczęściej piętnowany: 
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W ustach głupiego rózga na jego pychę, 
a wargi mądrych osłonią ich samych544. 
 
Istnieją natomiast całe ustępy Starego Testamentu poświęcone roztropnemu mówieniu  
i milczeniu, w których milczenie bywa uwypuklane jako oznaka mądrości i roztropności:  
 
Niejeden milczący został uznany za mądrego, 
a innego skutkiem wielomówstwa znienawidzono. 
Jeden milczy, bo nie wie, co odpowiedzieć, 
a drugi milczy, gdyż umie [czekać na] stosowną chwilę. 
Człowiek mądry milczeć będzie do chwili odpowiedniej, 
a chełpliwy i głupi ją lekceważy. 
Kto w mówieniu miarę przebiera, odrazę budzić będzie, 
a ten, co na wszystko sobie pozwala, popadnie w nienawiść545. 
 
Mów zwięźle, w niewielu słowach [zamknij] wiele treści, 
okaż, że jesteś taki, który coś wie, a zarazem umie milczeć546. 
 
Podobne analogie dostrzega także Grochowiak. W haiku zatytułowanym Mądrość 
utożsamia tytułową cnotę z dojrzałością oraz wyciszeniem dykcji, ale również momentem 
zawieszenia, po którym następuje już tylko śmierć. Widzi on siebie u kresu życia jako mil-
czącego starca, który wspomina pochopne i nietrwałe aktywności, na jakie porywał się  
w młodości, z dozą filozoficznej zadumy i spokoju właściwego mędrcom: 
 
Wszedłem na wielką tarczę pajęczyny i ugięły mi się nogi 
Pozbierałem liść jesieni i obudziłem się starcem 
Ludzie przychodzą do młyna gdzie dogorywam siedząc w milczeniu przy blasku  
                                                                                                                     pochodni. 
(Mądrość, s. 11) 
 
Tematyce milczenia i mowy wiele uwagi poświęcali także zachodni filozofowie, mię-
dzy innymi Martin Heidegger, snując rozważania o „rozbrzmiewaniu ciszy” (Gelaut der Stil-
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le), czy Ludwig Wittgenstein, uwypuklając znaczenie milczenia poprzez frazę: „O czym nie 
można mówić, o tym trzeba milczeć”. W szkicu Milczeć na wiele sposobów Ewelina Suszek 
dokonuje uszeregowania filozoficznych refleksji Zachodu na temat milczenia wokół zagad-
nień, które okazują się niezwykle przydatne do rozważań dotyczących realizacji tej kategorii 
w haiku Grochowiaka
547. Zauważa ona, że w filozoficznej refleksji na temat milczenia wiele 
uwagi poświęcono między innymi problemowi tego, czy mowa wyzwala, czy ogranicza 
człowieka. Hans-George Gadamer pytał w tym kontekście na przykład o to,  
 
[…] czym jest w ostateczności język: mostem czy granicą. Mostem, przez który 
komunikujemy się nawzajem i który nad przepływającym nurtem inności nabudo-
wuje tożsamości, czy też granicą, która wyznacza nasze samowyrzeczenie się i od-
biera możliwość wyrażenia i oddania w pełni siebie548.  
 
Echa takiej refleksji filozoficznej odnaleźć można w haiku Grochowiaka Równina: 
 
Wieżę wznosi się cierpliwie – kamień po kamieniu 
Dół otwiera się mozolnie – ziarnko po ziarnku 
Biegnę z grzechotką makówki głosząc spokój równiny. 
(Równina, s. 10) 
 
Mozolna praca, polegająca na budowaniu kawałek po kawałku jednolitej struktury, zo-
staje w nim skontrastowana z dziecięcą psotą, zabawą. Poeta usiłuje zburzyć spokój, przebie-
gając niejako „w poprzek” tekstu z grzechotką, dziecięcym atrybutem, wydającym monoton-
ne dźwięki. Grzechotka okazuje się jednak makówką, jest więc już częścią równiny, poeta 
mówi jej głosem. Może tego właśnie chciał, ale być może jest nieco zawiedziony, że wysiłek, 
jaki włożył w bieg, chcąc przełamać monotonię pracy, nie zaowocował żadną melodią, za 
pośrednictwem której mógłby wyrazić siebie, a okazał się tylko „głoszeniem spokoju równi-
ny”. 
Milczenie bywało przez myślicieli wiązane także z doświadczeniem poznawania Inne-
go i jako takie okazywało się doskonałym fundamentem: „Mając do czynienia z Innością, 
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człowiek tak czy inaczej zderza się z milczeniem, i na odwrót: w doświadczeniu milczenia 
rozpoznajemy rzeczywistość Inności”549. W cyklu Haiku-animaux, poświęconym w dużej 
mierze przeróżnym próbom opisania „braci najmniejszych”, znaleźć można sporo tekstów 
będących relacjami z milczących spotkań z Innym. Tak jest choćby w tekście Teatr, będącym 
zapisem pełnego napięcia rytuału milczenia przedstawicieli trzech gatunków, których uszere-
gować można we wzorcowy łańcuch pokarmowy: 
 
Od dawna uważnie patrzymy sobie w oczy 
Wilk owca i ja 
Kto poruszy się pierwszy – podniesie żelazną kurtynę. 
(Teatr, s. 36) 
 
Spotkanie owych trzech gatunków pełne jest poszanowania inności i wiary w to, że 
milczenie, przejawiające się nie tylko w warstwie fonicznej, lecz nawet pozawerbalnej, sta-
nowi płaszczyznę, na której można zbudować jakąś formę porozumienia, ale którą bardzo 
łatwo jest zniszczyć, nieroztropnie ulegając podszeptom natury. 
  Kolejny obraz spotkania z Innym odmalowuje Grochowiak w haiku Początek: 
 
Spotkałem na ścieżce druku Zaleszczotka-Psotnika 
Przetaczał szczypcami litery 
Jak wszyscy – najbardziej się trudził z kanciastym ideogramem.  
(Początek, s. 35) 
 
To tekst bardzo silnie nasycony elementami metapoetyckimi, traktujący o komunikacji 
i jej narzędziach. Słowo i znak zostają w nim podniesione do rangi budulca, narzędzia cięż-
kiej pracy. Zaleszczotek, reprezentant małych pajęczaków z rzędu Pseudoscorpionida, który 
zazwyczaj bytuje w ściółce leśnej, ale znaleźć można go także w domach i bibliotekach,  
a konkretnie – w starych książkach, gdzie unicestwia szkodniki (tak zwane gryzki)550, staje się  
w tekście symbolem Innego, próbującego mozolną pracą przezwyciężyć problemy, jakich 
nastręcza zderzenie z obcym kodem kulturowym. W haiku Ważka okazuje się jednak, że cięż-
ka praca nad literami czy opisaniem nie zawsze okazuje się owocna, a w obliczu Innego lepiej 
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Suszek: Milczeć na wiele sposobów…, s. 8–9. 
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odłożyć na bok narzędzia interpretacyjne czy próby adaptacji gatunku i zamilknąć, „oswaja-
jąc” go jedynie na wewnętrzne potrzeby, za pomocą sobie znanych kategorii: 
 
Ważka w opisaniu ucznia Bashō 
Jest skrzydlatym strąkiem papryki 
U nas oczyma ogromnymi jak żarna rzucone w trzciny. 
(Ważka, s. 35) 
 
Kolejnym spotkaniem wymagającym bardzo często, zdaniem filozofów, „gestu za-
milknięcia” jest zetknięcie z Absolutem. Nowy Testament przynosi pochwałę milczenia, które 
okazuje się prawidłową reakcją nawet w obliczu najważniejszych, boskich objawień. Święty 
Łukasz perykopę poświęconą przemienieniu Jezusa, podczas którego Piotr i jego towarzysze 
usłyszeli głos z nieba: „To jest Syn mój, Wybrany, Jego słuchajcie!”, kończy słowami: „A oni 
zachowali milczenie i w owym czasie nikomu nic nie oznajmiali o tym, co widzieli”551. Po-
dobnie na tę kwestię patrzył między innymi Święty Jan od Krzyża:  
 
Lecz o tym tchnieniu, pełnym dóbr i chwały i najczulszej miłości Boga dla duszy, 
nie chciałbym i nie chcę mówić, bo widzę jasno, że nie potrafię tego wypowie-
dzieć; a mogłoby się zdawać, że przedstawia się to tylko tak, jak ja to wyrażę552.  
 
czy Plotyn pisząc o duszy złączonej „Z Bogiem obecnym w milczeniu”. O milczeniu w obli-
czu Absolutu wspomina także Grochowiak, w haiku Godzinki oddając jego delikatną prowe-
niencję w niezwykle sensualny, synestezyjny sposób:  
 
Jesienne dzwony są z zamszu Dzwonnicy 
W białych rękawach pociągają za bawełnę 
Serca dzwonów kapią ciężkimi łzami stearyny. 
(Godzinki, s. 19) 
 
Motyw milczenia bywa silnie akcentowany nie tylko w filozofii, lecz także literaturze. 
Jako kategoria związana ze słowem, będącym budulcem i tworzywem, z którym pracują na co 
dzień pisarze, staje się często pretekstem do rozbudowanych rozważań metaliterackich. Stan 
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nie-mówienia, nie-pisania jawi się często jako obiekt obaw ludzi pióra. Pisarskie dylematy 
związane z milczeniem, odpowiednim doborem słów, a czasem także strachem, zarówno 
przed ciszą, jak i gadulstwem, doskonale oddaje Edmond Jabès: 
 
Nie da się pisać, zanim nie uciszy się wpierw słów, które się w nas szamocą. Biała 
stronica jest narzuconym milczeniem. Tekst pisze się właśnie na powierzchni tego 
milczenia. Poza wszystkim istnieje inflacja słowa – prowadząca do słów pozba-
wionych ciężaru, z którymi codziennie jesteśmy konfrontowani – która stara się 
także narzucić pisarzowi milczenie. Z jednej więc strony pisarz, wsłuchujący się 
pilnie we własne słowo, zmusza do milczenia inne słowa, które go oblegają;  
z drugiej, te same słowa, upojone wolnością, zamykają go w granicach tego mil-
czenia
553
. 
 
O naturze owej ciężkiej pracy, jaką jest tworzenie słów i tworzenie w słowie, traktuje 
haiku Pisarstwo: 
 
Chyba jestem bardzo zmęczony pracą nad tysiącami liter 
Skoro między znakiem i znakiem wznoszę przepastne mosty 
Nie mam nic lepszego do usprawiedliwienia. 
(Pisarstwo, s. 31) 
 
Grochowiak próbuje w nim oddać charakter owego ciężkiego zadania, jakim jest pró-
ba odpowiedniego doboru słów w tekście. Akcentuje jego dwoistość – z jednej strony pisar-
stwo to dla niego mozolna „praca nad tysiącami liter”, a więc cyzelowanie każdego postawio-
nego znaku, w myśl przekonania, że w tekście nic nie powinno dziać się przypadkowo, z dru-
giej – „wznoszenie przepastnych mostów” między znakiem a znakiem, a więc praca z materią 
dużo bardziej ulotną, rozgrywająca się na poziomie metafor i przenośni. Pisarstwo to tak na-
prawdę wyznanie dotyczące niemocy artystycznej, spowiedź zmęczonego twórczymi decy-
zjami poety, który wciąż jeszcze nie odgadł do końca natury transcendentnego aktu tworze-
nia. 
Milczenie jako kategoria twórcza, okazuje się często utkane z podobnej materii, co je-
go antyteza – słowo jako takie stanowi istotny element każdego dzieła literackiego. W pol-
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skiej literaturze najważniejszym „rzecznikiem” tak rozumianego milczenia i przemilczenia 
twórczego był Cyprian Kamil Norwid. W rozprawie Milczenie podkreślał on silnie wagę tej 
kategorii językowej i sugerował, że nie mówiąc, można, paradoksalnie, wiele wyrazić: 
 
[…] jak się to zrobiło, że cała jedna część-mowy jest opuszczoną we wszystkich 
gramatykach języków wszystkich? […] Nic z tego nie wiem… Sam zaś, o ile dane 
jest mi znać, głoszę, iż cała jedna mowy część, jest z dotychczasowych gramatyk 
wypuszczoną. I to ta, na której buduje się i sklepia frazes – i to nie tylko jeden fra-
zes, lecz i następnego logiczne zagajenie, i trzeciego i czwartego wątek etc. […] 
Częścią tą mowy jest przemilczenie. Montesquieu nie powiada nic nieznanego, 
skoro mówi, iż daleko więcej od mówienia wyrazić może i wyraża nieraz milcze-
nie. Lecz otóż to jedno tylko gdyby jego było atrybutem i świadectwem, jużci że 
to, co od mówienia więcej wyrazić może, musiałoby być mówienia-częścią554. 
 
„Milczące” fragmenty tekstu literackiego okazują się również momentami, w których 
szczególnie otwiera się on na odbiorcę. Wagę przemilczenia i niedopowiedzenia, jako jed-
nostki konstruującej tekst uwypuklał Wolfgang Iser. Pisał on o tak zwanych pustych miej-
scach tekstu literackiego, które „stanowią elementarny warunek wstępny jego oddziaływania” 
i dzięki którym „tekst zapewnia swym czytelnikom ofertę współudziału”555. Na podobny 
aspekt w kontekście haiku zwraca uwagę Kotański w znanym doskonale Grochowiakowi 
szkicu Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku, przyznając, że jako tłumacz i badacz haiku, 
stykając się z ową formą, nieraz czuł pewien niedosyt i pragnienie poznania choćby kilku 
dodatkowych słów, które pozwoliłyby mu odpowiednio ukierunkować tłumaczony tekst, na-
dać mu klarowną formę. Tłumaczy jednak od razu, że efekt ten, zamierzony przez japońskich 
autorów, ma sprawić, że to odbiorca zostaje zmuszony do intelektualnej pracy, uzupełnienia 
tekstu o własne doświadczenia, a haiku konkretyzuje się ostatecznie podczas jednostkowego 
doświadczenia odbioru, w świadomości czytelnika. Refleksję nad tak rozumianym milcze-
niem także Grochowiak w cykl haiku, sięgając w tym celu po metaforę rejsu, żeglugi, podczas 
której pojawiają się momenty „ciszy na morzu”. Tak pisał o tym w haiku Żegluga: 
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Filologii Polskiej UG, s. 60, 
http://biblioteka.vilo.bialystok.pl/lektury/Romantyzm/Cyprian_Kamil_Norwid_Proza.pdf. [dostęp: 10.11.2014] 
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Okresy oddechu są subtelniejsze niż słowa 
To zefir przecież napina żagle i cieszy żeglarza 
Wielki smutek martwoty na morzu Nie ratują nawet wyspy. 
(Żegluga, s. 22) 
 
Nowe wyzwania z innego rejestru, dostrzegalne zarówno dla filozofów, jak i pisarzy, 
związane z kategorią milczenia przynosi ze sobą XX wiek. Wynikają one z jednej strony  
z potrzeby oswojenia i poniesienia dalej, także za pośrednictwem potoku słów, trudnych do-
świadczeń historycznych, takich jak wojna i holokaust, które przekraczają „granicę języka, 
ponieważ jako nieludzkie opierają się werbalnemu wypowiedzeniu”556, z drugiej –  
z rozwoju społeczeństwa informacyjnego, którego podstawowym budulcem jest słowo. Gro-
chowiak okazuje się wnikliwym obserwatorem współczesności, nazwaną przecież  
przez niego w wierszu wstępnym „rozdokazywaną epoką”. Dostrzega on wyraźnie, że współ-
czesna zachodnia kultura w dużej mierze opiera się na doświadczeniu przesytu – także słów. 
Podobnemu rozpoznaniu dał już wyraz Jose Ortega y Gasset w dziele z 1929 roku Bunt mas, 
pisząc o „nadmiarze możliwości”. Innym ukonstytuowanym na podstawie obserwacji współ-
czesności terminem, który próbuje oddać „gadulstwo” nowoczesnej kultury w wielu jego 
wymiarach, jest pojęcie „szum informacyjny”, definiowane jako brak równowagi między ilo-
ścią dostarczanych informacji a możliwościami ich przetworzenia przez człowieka, uniemoż-
liwiający wyodrębnienie wartościowych, istotnych treści. Skutkuje to „zalewem informacyj-
nym, który dla przeciętnego odbiorcy staje się po prostu nadmiarem i szumem”557. Ślady po-
dobnej refleksji znajdziemy w haiku Konający: 
 
Miasto krzyczy 
Rozpaczliwa syrena karetki pogotowia 
Dziewczynka w zielonym berecie wrzuca list do wuja w miejscowości Greenwich. 
(Konający, s. 25) 
 
To tekst będący rozważaniem na temat komunikacji, ukazujący jej różne sposoby, na-
tężenia i cele. Pochodzi on z części czwartej Haiku-images, przesyconej przemyśleniami na 
temat współczesności. Grochowiak pisze w niej o swoich wędrówkach po mieście, przygląda-
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jąc się – między innymi – takim typowym dla urbanistycznej struktury przestrzeniom, jak: 
fabryka, lunapark, skwer pełen żebraków czy dworzec i próbując osadzić w nich elementy z 
innego rejestru, typowe dla wiejskiego krajobrazu: wiatrak, wzgórza, drzewa czy ptaki. Kon-
trastowe zestawienie wywołuje w odbiorcy odczucie melancholii. W domykającym tę część 
cyklu haiku Zen-czwarte pojawiają się wreszcie otwarte oskarżenia dotyczące szumu  
i chaosu jako negatywnych, ale naczelnych zasad organizujących życie współczesnych miast: 
 
Zen - miasto które zburzyli barbarzyńcy 
Potem zajęli się nim ludzie rokoka 
Mieli za wąskie palce – wznieśli misterne płacze altówek. 
(Zen-czwarte, s. 26) 
 
Jednocześnie jednak w pojawiającym się w części piątej utworu Pióro znaleźć można 
echa przekonania, że owo ścieranie się przeciwieństw: elementów współczesności z elemen-
tami o innej proweniencji, stać się może zaczątkiem nowego rodzaju mówienia i tworzenia 
tekstów, będących syntezą obu doświadczeń: 
 
Leżąc w podbiałach oglądałem walkę aeroplanu z Aniołem Gabrielem 
O blaszany ptaku O mieczu z płomienia 
Spadło jedno gęsie pióro bym je zestrugał na końcu. 
(Pióro, s. 27) 
Doskonałym uzupełnieniem rozważań na temat kategorii milczenia jest także refleksja 
dotycząca jego semiotycznych funkcji. W tym kontekście – jak zauważa Izydora Dąmbska – 
milczenie należy rozpatrywać jako aspekt życia nierozerwalnie związany z mową, językiem  
i jego funkcjami instrumentalnymi. Milczenie, zdaniem badaczki, może być rozumiane – 
przede wszystkim – jako stan niemówienia, nieniosący ze sobą żadnych sensów ani przyczyn, 
jako „brak mowy zewnętrznej, a jeszcze szerzej – pewna postać ciszy”. Za egzemplifikację 
tak rozumianego milczenia Dąmbska uznaje między innymi milczącego, samotnego strażnika 
na wieży. Po ten właśnie motyw sięga Grochowiak w haiku Baszta: 
 
Upadła gwiazda sierpnia 
Łabędź zanurzył pierś w rozległej wodzie 
Nieruchomy strażnik baszty wodził pędzelkiem po matowej powierzchni perły. 
        (Baszta, s. 10) 
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Michałowski słusznie zauważa, że nie sposób analizować owego utworu bez przywo-
łania kontekstu tradycji japońskiej. Symboliczna figura strażnika, a więc osoby mającej czu-
wać, skazana jest na milczenie przede wszystkim ze względu na swoją samotność, jednost-
kowość, będącą jednak formą wywyższenia – stąd wertykalne umiejscowienie postaci. Ten 
sposób obrazowania przynosi na myśl japońskie pojęcie sabi, oznaczające samotność,  
a dokładnie „bezosobową atmosferę, w przeciwieństwie do rozpaczy czy smutku, które są 
emocjami człowieka558”. Łukasiewicz dostrzegał w miniaturze silny kontrast pomiędzy dwo-
ma pierwszymi wersami a wersem ostatnim, będący kontrastem „między przejściem z ruchu 
do nieruchomości (więc – prawdopodobnie śmierci)559”. Nie jest to jednak tak do końca prze-
sądzone, skoro – jak zresztą uwypukla część interpretacji – postać strażnika wydaje się tak 
naprawdę obrazem twórcy haiku, wyobcowanego poety, artysty w samotności oddającego się 
aktowi tworzenia. Sabi strażnika wodzącego po powierzchni perły to zatem przede wszystkim 
odbywający się w ciszy, doskonały i naturalny akt twórczy, jaki Grochowiak odmalowuje 
sięgając po uświęcony przez japońską tradycję motyw, to właśnie bowiem „w najprostszym 
prowadzeniu pędzla przez mistrzów zen można odnaleźć głęboką koncentrację, intuicję oraz 
wolność duchową”560.  
W swoich rozważaniach na temat semiotycznych funkcji milczenia Dąmbska zazna-
cza, że najczęściej jednak milczenie nie jest tylko „postacią ciszy”, ale pewnym wyborem, 
wynikającym z powstrzymywania się od mówienia (mówienia na pewne tematy lub mówienia 
w ogóle – jako funkcji), u którego podstaw może leżeć kilka przyczyn: 
 
To powstrzymywanie się od mówienia może być zamierzone jako środek działania 
(zachowanie milczenia w pewnej sprawie celem utrzymywania jej w tajemnicy), 
może być wynikiem oddziaływania pewnych warunków zewnętrznych  
(np. powstrzymywanie się od mówienia, gdy tego wymaga obowiązujący regula-
min) lub też może być dyktowane wtórnie jako pewien stan wewnętrzny (gdy ktoś 
milknie w skutek onieśmielenia lub gniewu) itp.561 
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Semiotyka proponuje, aby do rozważań na temat tak rozumianego milczenia przykła-
dać dwie kategorie znakowe i rozpatrywać je jako oznakę (symptom lub sygnał) oraz jako 
znaczący element języka, składnik mowy562. Tak rozumiane milczenie również jest obecne w 
tekstach Grochowiaka. W haiku Arsenał deklaruje on: 
 
Wszystko zewnętrzne przeniosłem do wazonu mej duszy 
Drzwi domu zamknąłem na zardzewiałe rygle 
I po raz pierwszy ujrzałem tłumy kadetów z latawcami. 
(Arsenał, s. 9) 
 
pokazując tym samym milczenie jako wewnętrzny wybór, który jednocześnie przyczynia się 
właśnie do ubogacenia owego wnętrza. Z kolei w miniaturze Mściwość podobny gest wycofa-
nia do wewnątrz, wywołanego opresyjnością środowiska zewnętrznego, owocuje potrzebą 
skonstruowania instrumentów mających przerwać milczenie i pozwolić na emisję jakiegoś 
sygnału alarmowego: 
 
Lisy pożerają kurczęta mojego lęku 
Otoczyłem się palisadą 
Pęcherzami bębnów – na jednym z nich jest skóra mojej twarzy. 
(Mściwość, s. 12) 
 
Oba przytoczone haiku pochodzą z pierwszej części tomu, którą wieńczy tekst Zen.  
W nim także odnaleźć można podobną wizję samotności niosącej ze sobą milczenie: 
 
Zen – mysia dziupla w samym sobie 
Zen – altana eremity po wielkim pożarze 
Zen – łono matki zamknięte przede mną jak małża. 
(Zen, s. 14) 
 
W otwierającym Haiku-images utworze Czapla, jednym z najczęściej interpretowa-
nych, także znajdujemy motyw „powstrzymywania się od mówienia”, tym razem jednak mil-
czy nie autor ale natura: 
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Wywiodłeś mnie w las błękitny i zarazem zbutwiały 
Tu i ówdzie opary dźwigały żółty smród siarki 
Tylko w głębi czerwona czapla trzymała w dziobie list na siedem pieczęci. 
(Czapla, s. 9) 
 
Kończący miniaturę obraz jest nawiązaniem do Apokalipsy św. Jana, w której przywo-
łana zostaje „księga zapisana wewnątrz i na odwrocie zapieczętowana na siedem pieczęci”563. 
Ten najwyrazistszy w naszym kręgu kulturowym symbol tajemnicy w połączeniu z motywem 
czapli, symbolizującej zarówno mądrość, jak i ciekawość564, eksploatowanym także silnie w 
orientalnej ikonografii, w dogłębny sposób obrazuje siłę, z jaką w naturze chronione są pewne 
najważniejsze sekrety. 
Fagerberg, starając się wyjaśnić naturę zen, przywołuje powiedzenie Laozi: „Ten, kto 
mówi, nie wie, ten kto wie, nie mówi”565. Grochowiak sięgając w swoich haiku po poetycką 
strategię gadulstwa, pokazuje, że jako artyście jest mu niezwykle ciężko zdecydować się na 
słowną ascezę. Z kolei przywołując różne rodzaje refleksji na temat mówienia i milczenia, 
wydaje się doskonale rozumieć postulowaną przez haiku oszczędność słów, a w warstwie 
tekstowej niejednokrotnie wywyższa strategię milczenia. Jednocześnie więc mówi i nie mówi. 
Czyżby zatem kierując się logiką Fagerberga, zarówno wiedział i nie wiedział? Poeta stara się 
zbliżyć te dwie perspektywy i pokazać, co może powstać na ich przecięciu. Siłując się  
z klasyczną japońską formą, nasycając ją zachodnim wielosłowiem i słowiańskimi symbola-
mi, raz po raz szuka odpowiedzi nie tylko na pytanie, czy mówić, lecz także – jak mówić. 
Paradoksalnie, forma haiku, pozwalająca na zestawienie w trzech wersach dwóch odmien-
nych perspektyw, okazuje się niezwykle wdzięczna i podatna na takie „gadulstwa”. 
 
 
„Dzieckiem tam jestem” 
 
„Swój atak na poezję Grochowiak rozpoczyna rzucając w nią tomahawkiem zza kana-
py. Jak wiadomo, nie jest to zły początek. Psychika dziecka rozporządza na ogół dwoma kapi-
talnymi właściwościami poety: bogatą wyobraźnią i bezwzględną szczerością” – zauważa w 
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szkicu Ciemne wiersze Grochowiaka Jerzy Kwiatkowski
566, definiując w ten sposób świeżą, 
obrazoburczą strategię poetycką jaka przyświecała autorowi Ballady rycerskiej na początku 
drogi twórczej. Atak na poezję Grochowiak kończy, rzucając w nią tomikiem Haiku-images,  
w którym nazywa się dzieckiem, a jednocześnie odmalowuje obraz siebie jako milczącego 
mędrca, któremu w tej ostatniej poetyckiej podróży towarzyszy ktoś jeszcze – wnuczka, nie-
zdarnie wsuwająca swoją niewielką dłoń w dłoń dziadka – Grochowiaka. 
Po „strategię dziecka” sięgał Grochowiak niejednokrotnie na swojej drodze twórczej. 
Wiersze nasycał elementami dziecięcego języka: wyliczankami, powtórzeniami, elementami 
dźwiękonaśladowczymi (na przykład Verlaine), zdrobnieniami (na przykład Menuet) inten-
cjonalnie prostymi rymami (na przykład Gdyby) czy skojarzeniami (na przykład Zwątpienie). 
W sferze metaforyki często sięgał także po elementy dziecięcej wyobraźni, pisząc między 
innymi o zabawach i grach (na przykład cykl Zabawy chłopięce) czy postaciach baśniowych 
(na przykład Nasza wiedźma). Wreszcie sam siebie opisywał jako dziecko, jak na przykład w 
liryku Laboratorium, uniwersalizując momenty trwogi podczas zabaw podwórkowych. W 
wielu tekstach pobrzmiewa zamierzony infantylizm, ironia i intencjonalna gra tymi dźwięka-
mi, których przy użyciu „dorosłej” frazy nie udaje się w żaden sposób wydobyć z poetyckiego 
tworzywa. O genezie tych zabiegów wspomina Grochowiak w Zejściu, w którym znaleźć 
można słynne retoryczne zapytanie: „Kto z nas nie schodzi w kopalnie dzieciństwa?”. Odwo-
łania do dzieciństwa są w nim przedstawione jako archeologiczne wręcz poszukiwania arte-
faktów, podejmowane w chwilach zwątpienia i tropienia sensu. Dzieciństwo to dla Grocho-
wiaka pewien zasób, „pokład”, ale nie jest to kraina bezwzględnej beztroski  
i szczęśliwości, skoro na jego dnie, jak czytamy: 
 
Jest tylko echo 
I szum nietoperzy 
Jakby ktoś miotał kule czarnej wełny. 
(Zejście, s. 16) 
 
Owo nieokreślone, mroczne widmo krążące nad dzieciństwem precyzuje poeta w liry-
ku Nad grobem niemowlęcia, oddając naturę dziwnego i smutnego spotkania dzieciństwa ze 
śmiercią za pośrednictwem obrazu noworodka, nad którym się „raz wieko załamie”. Potem 
jeszcze kilkakrotnie w innych tekstach, z podobną obrazową bezwzględnością, penetruje tę 
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przestrzeń, jaka otwiera się podczas zestawienia ze sobą dwóch granicznych momentów – 
narodzin i śmierci. W liryku Dym pisze: 
 
Niebo jest ścianą, ściana – to są ślady. 
Głowa centaura. Cień kota. Odciski. 
Paluszków dziecka, Potem ślina starca. 
Rysa od trumny. Dziura od kołyski. 
(Dym, s. 11) 
 
Topos dziecka i dzieciństwa w literaturze to temat rozległy i zróżnicowany. Jak zau-
waża Jan H. van den Berg: „Dziecko nie zawsze było dzieckiem – stało się nim […]. Sposób 
istnienia dzieci w świecie zmienił się dlatego, że wpierw zmienił się sposób istnienia doro-
słych”567. Aż do epoki baroku włącznie, istnieniu dzieci nie poświęcano zbyt wiele uwagi, 
między innymi ze względu na dużą śmiertelność małoletnich, wynikającą ze stanu sanitarne-
go i poziomu rozwoju medycyny. W horyzoncie zainteresowań dorosłych dzieci pojawiały się 
zwykle, gdy osiągnęły już odpowiedni do edukacji czy zamążpójścia wiek. W literaturze tych 
epok nie znajdziemy także zbyt wielu wizerunków dziecięcych. Jednym z pierwszych utwo-
rów w literaturze polskiej, w których dziecko zostaje wysunięte na pierwszy plan, są oczywi-
ście Treny Jana Kochanowskiego. Filozoficzne fundamenty pod nowoczesne rozumienie 
dzieciństwa położyłz pewnością Jean-Jacques Rousseau, który w Emilu, czyli o wychowaniu 
rozwinął koncepcję wychowania naturalnego i dokonał systematyki młodości. To właśnie od 
tej chwili, jak zauważa Anna Kubale  
 
[…] dzieciństwo zostało wprowadzone w perspektywę antropologiczną. Zaczęto 
zastanawiać się, jak się ma nasze dzieciństwo do naszego człowieczeństwa. Re-
fleksja nad człowiekiem, nad sensem i celem jego egzystencji obejmować zaczęła 
zadumę nad dzieciństwem jako światem cudownym, autonomicznym, rządzącym 
się własnymi prawami a zarazem stanowiącym nieredukowalną część ludzkiej bio-
grafii
568
. 
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Przedstawiciele kolejnych pokoleń literackich zwykle podporządkowywali sposób ob-
razowania dzieci i dzieciństwa naczelnym założeniom epoki. Romantyzm najczęściej ukazy-
wał dzieci jako istoty delikatne, wrażliwe, niejednokrotnie predysponowane do kontaktu ze 
światem nadprzyrodzonym. W pozytywistycznej prozie odnajdziemy z kolei utylitarne, mają-
ce na celu zaakcentowanie pewnych zjawisk społecznych opisy losów dzieci wywodzących 
się z niskich warstw społecznych. Młodopolskie widzenie dzieciństwa najlepiej oddaje Stani-
sław Przybyszewski, pisząc: „Cudowny umysł dziecka, co we wszystkim widzi straszność i 
tajemnicę, i otchłań”569. W literaturze wojennej odnaleźć można natomiast wyraziste obrazy 
dzieci ciężko doświadczonych i uwikłanych w okoliczności historyczne. Do zwrócenia więk-
szej uwagi na to, jak głęboko u podstaw ludzkiego jestestwa leży dzieciństwo, przyczynił się 
wydatnie także Zygmunt Freud i jego teoria. Indywidualne, bardzo „osobne” i ważne dla pol-
skiej literatury obrazy dzieciństwa odmalowali z kolei między innymi Witold Gombrowicz w 
Ferdydurke czy Bruno Schulz w Sklepach cynamonowych.  
Szczególny wymiar motyw dzieciństwa zyskał w poezji, ze względu na pewne „punk-
ty styczne”, za które można uznać na przykład wyobraźniowość czy prymat świeżego spoj-
rzenia. Jak wskazuje Johan Huizinga: „Chcąc zrozumieć poezję, trzeba umieć przybrać się w 
duszę dziecka, niczym w czarodziejską koszulę, i mądrość dziecięcą przekładać nad mądrość 
dorosłego męża”570. Naturalna wydaje się zatem niezwykła popularność i frekwencja motywu 
dziecięcego we współczesnej poezji wyzwolonej z rygorów formalnych i konieczności wy-
pełniania założeń epoki, a nastawionej raczej na dawanie świadectwa historii, czy to we-
wnętrznej, czy też zewnętrznej wobec autora. Robert Mielhorski, pisząc o toposie dzieciństwa 
we współczesnej poezji polskiej po 1939 roku i jego konfrontacji z historią, wyszczególnia – 
między innymi – nurt „liryki powrotu do dzieciństwa”, związany z paradygmatem nurtolo-
giczno-autobiograficznym, dostrzegalny głównie w tak zwanej poezji kresowej, nurt „liryki 
poruszającej temat wygnania”, uwidaczniający się w literaturze emigracyjnej, nurt zagłady, a 
więc literaturę dotyczącą wojny i Holokaustu, socjalistyczną „lirykę gniewu” i „lirykę rado-
ści”. Autor zaznacza jednak, że ta systematyka nie jest pełna i skończona, temat dziecięcy 
bowiem pojawia się w polskiej poezji współczesnej w wielu innych realizacjach, często silnie 
zindywidualizowanych i wymykających się jakimkolwiek klasyfikacjom. W tym kontekście 
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 S. Przybyszewski: Wybór pism. Oprac. A. Witkowska. Wrocław 1966, s. 129. 
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 J. Huizinga: Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury. Przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza. Warszawa 1985, 
s. 172. 
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wymieniony zostaje cykl Grochowiaka Zabawy chłopięce, „ukazujący sceny z lat wojny, 
przetworzone przez specyficzny dla tego poety dystans stylizacyjny”571.  
Motyw dzieciństwa w cyklu Haiku-images to jednak – trzymając się dziecięcej meta-
foryki – jeszcze „inna bajka”. Stanowi zindywidualizowane ujęcie, które trudno przyporząd-
kować któremuś z istniejących w literaturze sposobów realizacji. Wykorzystanie toposu dzie-
ciństwa w haiku Grochowiaka wpisuje się przede wszystkim w indywidualną historię poety, 
stanowiąc osobny element na „osi czasu” wyznaczanej przez kolejne jego tomy poetyckie i 
kluczowe wydarzenia z jego życia. Autor dokonuje powoli artystycznego podsumowania, 
dostrzega widmo zbliżającego się końca, a przecież niejednokrotnie „literacko poświadczone 
dzieciństwo dochodzi do głosu w pisarstwie twórców na różnych etapach ich życia; także u 
schyłku, w okresie artystycznych podsumowań i pożegnań”572. Dodatkowo w tym samym 
czasie poeta musi odnaleźć się w nowej roli – dziadka. Można więc zaryzykować stwierdze-
nie, że doświadcza on symultanicznie owego zestawienia dwóch granicznych momentów, do 
jakich odwoływał się w poezji – początku i schyłku życia.  
Wyznanie: „dzieckiem tam jestem” ma także w przypadku ostatniego tomu autora Bal-
lady rycerskiej jeszcze inny wymiar, związany z rygorami genologicznymi. Obranie dziecię-
cego punktu widzenia było bowiem jedną ze strategii zalecanych przez mistrzów gatunku. 
„Aby pisać haiku, postaraj się o małe dziecko” – radził Bashō, głosząc tym samym apologię 
świeżego, naiwnego i prostego spojrzenia na świat i rzeczy, pełnego zachwytu nad jego po-
znawanymi jakby po raz pierwszy elementami. Sposób w jaki poeci naśladują czystość spoj-
rzenia dziecka określany bywał jako atarashimi – „świeżość” czy też „odkrywczość”  
i wysuwany jako postulat nie z zakresu dykcji, ale percepcji
573
. Mistrzowie haiku nie powinni 
zatem pisać jak dzieci, ale myśleć jak dzieci i dopiero takie spostrzeżenia przelewać na pa-
pier. „Strategia dziecka” doskonale wpisywała się także w ogólniejszy plan – filozofii zen, 
skoncentrowanej na tym, aby „nie tracić swego pierwotnego, iście dziecięcego umysłu,  
z którym przychodzimy na świat. Ów pierwotny umysł jest tym samym, co nie-umysł czy 
pusty umysł zen”574. 
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 R. Mielhorski: Topos dzieciństwa w świetle historii (ogólny zarys problemu w poezji nowoczesnej 1939–
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Nie tylko samo użycie, lecz także umiejscowienie motywu dziecka w tomie Haiku-
images jest istotnym i przemyślanym zabiegiem. Okala on pozostałe teksty, stanowiąc – na co 
zwróciła Beata Mytych-Forajter – element klamry spinającej książkę, a więc:  
 
wychodząc od dziecka, dochodzi się do dziecka. Pierwsze „ssie paluch pochwały  
i gadulstwa”, ostatnie – „paluszki bada czy aby sprawne”575.  
 
Mowa o obrazie odmalowanym w inicjalnym utworze (***) Bóg błogosławi mało-
mównym: 
 
U Bruegla tam siedzę 
I cmoktając – od kapelusza niewidomy – 
Ssam paluch pochwały i gadulstwa 
 
Dzieckiem tam jestem 
Ledwo głos odąłem. 
(***, s. 5) 
 
oraz o zamykającej tom miniaturze Kinga: 
 
 Ponoć księżna Ponoć sól odkryła 
 Ma Wieliczkę wśród zasług – sama wśród tłumu żebraków 
 Władczyni – a teraz odmieniona – paluszki bada czy aby sprawne. 
(Kinga, s. 44) 
 
Pomiędzy tymi tekstami poprowadzona zostaje oś, na której Grochowiak umieszcza 
kolejne obrazy, eksplorując wybrane przestrzenie dzieciństwa. Pierwsza sfera – wyraźnie za-
znaczona w Haiku-images – związana z młodymi latami, dotyczy zabaw, zabawek  
i psot. W dziecko bawi się sam poeta, jak w tekście Równina, w którym „biegnie z grzechotką 
makówki głosząc spokój równiny”, czy w haiku Lunapark, wpisując samego siebie  
w przestrzeń parku rozrywki: 
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 B. Mytych-Forajter: „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne”…, s. 92. 
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W lunaparku płynę na wełnianym wielbłądzie 
Siodło wzgórz zaprasza włóczęgę do odpoczynku 
Lampki między karuzelami dzwonią redykiem złotorogich tryków. 
(Lunapark, s. 25) 
 
Bywa on także stojącym z boku obserwatorem dziecięcych zabaw, takich jak „Moka-
synowy taniec Eskimosa z córką w igloo” w haiku Pies, przedstawiony jako beztroski, rado-
sny rytuał, w którym uczestniczy opiekuńczy rodzic. Siebie samego Grochowiak także opisu-
je jako dorosłego zapewniającego dziecięcej zabawie rys bezpieczeństwa, jak w haiku Dzia-
dek: 
 
Już – popatrz – jestem dziadkiem herbacianym 
Sam przed snem opowiadam sobie aromatyczne baśnie 
O nieporządku świata – śniegu topniejącym na Klasztorze – i o następstwach 
                                                                                    W koncercie A-maj Modlitwy. 
(Dziadek, s. 43) 
Beztroska i bezpieczeństwo związane z byciem dzieckiem to elementy akcentowane  
w wielu miniaturach z tomu Haiku-images także za pośrednictwem odpowiednich rekwizy-
tów czy barw kojarzących się z przestrzeniami dzieciństwa. Na przykład w tekście Podróż 
dzieciństwo odmalowane zostaje jako sfera jasna i niezmącona mrokiem, w której z łatwością 
przychodzi pokonywanie wszelkich niedogodności: 
 
Płynie bystry potok z jedną pióroskrzydłą rybą 
Dzieciństwo jest w przepychu światła 
Przemierzam rowerem wichry roztrzepotanych naszyjników. 
(Podróż, s. 15) 
 
Owa jasna aura otaczająca dzieciństwo bywa tak silna, że wywołuje w poecie uczucie 
czułości, tkliwości i zadumy nad wspomnianą już kwestią opieki, jak we Wnuczęciu: 
 
Po bardzo śnieżnym pochyle (o głos się prosi Owernia) 
Zeszła kozica z koźlątkiem 
Wiesz teraz dlaczego mam takie mokre oczy. 
(Wnuczę, s. 43) 
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Kolejne teksty skupione wokół motywu bezpieczeństwa i opieki wzbogacają go  
o refleksje na temat kruchości i delikatności dziecka, nadal jednak sugerują, że odpowiednia 
czułość i opieka mogą sprawić, że dzieciństwo pozostanie niezmącone. O tym pisze poeta  
w miniaturze Sen: 
 
Wejdź córeńko do kosza owoców – poniosę je 
Osiedlona w koronie jabłoni 
Nie przerwiesz snu o szybki drganiu serca polnej myszy.   
      (Sen, s. 17) 
 
oraz w innym z ważnych tekstów, będących summą filozoficzną z serii Zen, a konkretnie Zen-
drugie: 
 
Zen – ręka dziecka wsunięta w garść mężczyzny 
Droga jest piaszczysta i pełna delikatnego igliwia 
Już zachód warzy dla nas jaśminową herbatę. 
(Zen – drugie, s. 17) 
 
Z czasem jednak do owego beztroskiego świata wkracza świadomość zagrożenia. 
Okazuje się, że jest ono duże i realne, ale nie jest przez dzieci doświadczane, gdyż – jak czy-
tamy w haiku Olbrzymy: 
 
Dziecko ogania się przed słońcem – to zbyt ostre 
Dziecko robi z ust podkówkę – pada deszcz 
A wszędzie Olbrzymy Olbrzymy i nie ma strachu. 
(Olbrzymy, s. 44) 
 
Ów brak strachu i niemożność samodzielnej obrony sprawiają, że dziecko pozosta-
wione same sobie okazuje się niezwykle podatne na niebezpieczeństwo. W haiku Październik 
Grochowiak daje obraz dzieci, które „chorowały i książkami baśni opędzały się przed śmier-
cią”. Podstawowym zagrożeniem dla dzieciństwa, jednocześnie nierozerwalnie z nim związa-
nym, okazuje się bowiem śmierć, przed którą dzieci nie są w stanie obronić się ani samo-
dzielnie, ani przy asyście dorosłych. Grochowiak w haiku Skowronek stwierdza: 
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Kiedy dziecko się rodzi – nikt nie wierzy w śmierć 
Kiedy dom budują – kto wspomni o ruinie 
Ryba płynie tak figlarnie w potoku jakby była skowronkiem 
(Skowronek, s. 43) 
 
Motyw nieuniknionej śmierci okazuje się więc w Haiku-images kontrapunktem towa-
rzyszącym stale motywowi dzieciństwa. W Bogoszukańcach czytamy: 
 
Jak niemowlęta ssają – aż do starości – palec 
Przecież miał Bóg być na spodzie 
Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne  
(Bogoszukańcy, s. 29)  
 
Nieunikniona śmierć stanowi także pomost łączący dwa najbardziej wyraziście zary-
sowane w tomie obrazy dziecka – inicjalny i finalny, w których dodatkowo pojawia się także 
obecny w Bogoszukańcach motyw zabawy palcami. 
Pisząc o „klamrze dziecka”, spinającej tom za pośrednictwem haiku *** [Bóg błogo-
sławi małomównym] oraz Kinga, należy koniecznie nadmienić, że nie jest to jedno i to samo 
dziecko. Pierwsze to inkarnacja samego Grochowiaka, będącego w tym przypadku poetyckim 
Benjaminem Buttonem z opowiadania Francisa Scotta Fitzgeralda. Do tego bohatera, który 
przyszedł na świat jako osiemdziesięcioletni staruszek i stopniowo młodniał, upodabnia go 
idea dziecięcości wtórnej, możliwości magicznego odwrócenia, za pośrednictwem rzemiosła 
artystycznego, naturalnej kolei rzeczy. W przypadku autora Wielkiego Gatsby’ego zabieg ten 
służył refleksji dotyczącej czasu, a także nieuchronności pewnych zapisanych w ludzkim ro-
dowodzie zdarzeń. Choć Benjamin młodniał, na końcu ścieżki czekała go nadal śmierć. 
Śmierć krąży także nad doliną, w której Grochowiak-staruszek-dziecko układa swoje haiku – 
jej widmo bywa wyraźnie wyczuwalne w wielu tekstach, w których znajdujemy także dowo-
dy na to, że owo deklarowane dziecięctwo to jedynie fantazmat, opierający się przede wszyst-
kim na związanych zarówno z dzieciństwem, jak i twórczością wartościach, takich jak: wyob-
raźniowość, obrazowość, fascynacja otaczającym światem i wszystkim, co nowe. Drugie 
dziecko opisane w tomie to Kinga – wnuczka Grochowiaka, której poeta dedykuje ostatni, 
krótki cykl miniatur poetyckich. Nie jest to jedyne świadectwo twórczej reakcji Grochowiaka 
na jej narodziny. W tomie Wiersze nieznane i rozproszone znaleźć można także tekst Koły-
sanka dla Kingi. Córka poety Małgorzata Grochowiak wspomina:  
200 
 
 
Najcenniejszą pamiątką, jaką mam po ojcu, jest obraz pt. Wnuczka, który tata na-
malował i podarował mi, kiedy w marcu 1976 urodziła się moja córka Kinga. Tata 
przecież zaraz potem zmarł. Ojciec rozumiał, że odchodzi. Bardzo pokochał Kin-
gę, dla niego wnuczka była jakby przedłużeniem życia, jedno pokolenie więcej576.  
 
Dopiero zatem druga postać dziecka pojawiająca się w tomie niesie ze sobą wartości 
pozytywne powiązane z rzeczywistym dzieciństwem – radość, nadzieję i otwartość na przy-
szłe koleje życia. Umiejscowienie cyklu wierszy dedykowanych Kindze na końcu tomu spra-
wia, że on sam także pozostaje w pewnym stopniu otwartą strukturą. Niektórzy badacze szli 
nawet o krok dalej, stwierdzając, że 
 
Słowa „Zen – ręka dziecka wsunięta w garść mężczyzny” można zinterpretować 
[…] jako przywołanie motywów początku i końca, pamiętając jednocześnie za-
równo o wzajemnym wykluczaniu się pojęć, wynikającym z estetyki gatunku (po-
sługiwanie się kontrastem), jak i o formule reinkarnacji577, 
 
i traktując ten moment jako próbę „usytuowania człowieka Zachodu w estetyce Wschodu”578. 
Bez wątpienia buddyzm zen, z formułami głoszącymi, że: 
 
[…] to błąd myśleć, że życie przemija i kończy się śmiercią. Życie jest absolutem 
egzystencji ze swym właściwym czasem, przeszłością i przyszłością… Ustanie ży-
cia jest również absolutem egzystencji ze swym właściwym czasem […]. I jeśli 
mówimy, że życie to nic innego jak życie, to mówimy, że śmierć to nic innego jak 
śmierć. Dlatego jeśli przychodzi życie, trzeba je przyjmować takim, jakim jest,  
i kiedy przychodzi śmierć, należy ją akceptować taką, jaka jest579, 
 
mógł się w tym momencie wydawać poecie kuszący, nie tyle jako propozycja religijna, ile 
jako źródło odpowiedzi na pytania z zakresu filozofii twórczości. Choć w haiku Nieśmiertel-
ność Grochowiak deklaruje, że daleka mu jest Horacjańska formuła Exegi monumentum, wy-
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znając: „Co ze mnie zostanie Nie martwi mnie to wcale”, to już w haiku Wędrowiec powraca 
koncepcja twórczości jako potencjalnej klamry spinającej śmierć i narodziny: 
 
Los mnie wielokrotnie obracał na ścieżce życia 
Widziałem płonący krzew w dłoniach niewiasty 
Dzieciątko rysujące patykiem cień kija na piasku lotnym. 
(Wędrowiec, s. 11) 
 
O tym, że obu wyraziście odmalowanych w Haiku-images wizerunków – „starca-
dziecka” i „dziecka autentycznego” nie należy rozpatrywać w oderwaniu od siebie, a raczej 
dopatrywać się w nich konstrukcji znaczeniowej powiązanej z filozofią twórczości, świadczyć 
może także wplecenie w nie tego samego motywu – palców. Grochowiak-dziecko deklaruje: 
„Ssam paluch pochwały i gadulstwa”, a Grochowiak-dziadek, obserwując wnuczkę, dostrze-
ga, że „paluszki bada czy aby sprawne”. Jak zauważa Władysław Kopaliński: „Palce są sym-
bolami bóstw, kierunku, promieni Słońca. Ruchy palców (i rąk) były i są u wszystkich ludów 
pomocne w wyrażaniu myśli i uczuć, szczególnie zaś w plastyce i tańcach Indii, Azji połu-
dniowo-wschodniej i Japoni”580. Dodaje także, że czubki palców symbolizują natchnienie 
poetyckie lub wieszcze
581, przykładanie palca do ust oznaczało milczenie, kciuk wsunięty w 
usta to „średniowieczny symbol mądrości, dziś raczej oznaka gapiostwa”, natomiast sformu-
łowanie „wyssać sobie z palca” było pierwotnie „wyrazem lekceważenia wróżebnych możli-
wości małego palca lub kciuka”, a „ssać palce” oznaczało żyć w biedzie, ubóstwie. Symboli-
ka ta doskonale wpisuje się zatem w większość tematów poruszanych w tomie. Powiązanie jej  
z wielokrotnie występującym motywem dziecięcym czyni natomiast z Haiku-images traktat 
poruszający nie tylko zagadnienia fundamentalne dla poezji Stanisława Grochowiaka, zwią-
zane z życiem i śmiercią, lecz także poświęcony tematowi nieśmiertelnej twórczości  
i poetyckiej wizji. 
Analizując obecne w Haiku-images motywy pochwały, gadulstwa i dziecka, trudno 
zgodzić się z podobnymi do rozpoznania Piotra Michałowskiego głosami krytycznymi, prze-
konującymi, że „cały zbiór w jakiś sposób opisuje historię wahania poety; jest traktatem  
o niezrealizowanych perspektywach odkrytej formy, w którym tyleż eksperymentów, co dy-
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wagacji poetyckich”582. Wyrażana w tej interpretacji bezradność może być, w obliczu złożo-
ności lirycznej propozycji Stanisława Grochowiaka, odczuwalna przez badaczy, ale  
z pewnością nie była naczelną emocją towarzysząca autorowi Haiku-images podczas tworze-
nia tego, ostatniego w jego życiu, zbioru poetyckiego.  
Ogólne przekonanie wyłaniające się z analizy tomu dotyczyć powinno maestrii Gro-
chowiaka, której efekty nieuchronnie prowadzą interpretatorów poprzez wstępne rozważania 
na temat formalnych i treściowych gier z gatunkiem, pozwalają im rozwijać część analitycz-
ną, polegającą na tropieniu twórczych motywów, śladów, głosów utkanych przez poetę i jego 
swobodną, nawet w takiej sytuacji, wyobraźnię.  
Ten dialog z formą zdecydowanie zatem zdominował głos autora. Skoro zgodnie ze 
stwierdzeniem Reginalda H. Blytha haiku jest „wyrazem krótkotrwałego olśnienia, kiedy 
wglądamy w życie rzeczy”, „półotwarciem drzwi” i „syntezą filozoficzną”, tom Haiku-
images Stanisława Grochowiaka stanowi przede wszystkim syntezę artystyczną oraz póło-
twarcie drzwi do świata jego świadomości twórczej. 
 
 
2.4 „Otwarte teatrum dla działań”. Poemat 
 
 
Podtytuł poematu Stanisława Grochowiaka Zuzanna i starcy, pochodzącego  
z wydanego w 1963 roku tomu Agresty
583
, zawiera jasno i bezpośrednio wyrażony komunikat 
na temat intencji autorskiej, owego trudnego czasem do odczytania zamierzenia, którego po-
szukiwania w praktyce najczęściej rozpoczynają się od postawienia karykaturalnego pytania: 
„Co autor miał na myśli?”. W przypadku omawianego poematu autor zdecydował się na me-
tapoetycki gest uchylenia kurtyny przesłaniającej scenę, na której zaraz rozpocznie się thea-
trum i pojawią się, zdefiniowani w tytule, główni bohaterowie – Zuzanna i starcy. Uczynił to, 
nazywając utwór „poematem przewrotnym”. Określenie – stylizowane na formalną nazwę 
gatunkową – zawiera w sobie bardzo wyrazisty sygnał, skierowany do czytelników  
i interpretatorów poematu. „Przewrotny”, zgodnie z definicją Słownika języka polskiego zna-
czy: „odznaczający się, nacechowany fałszem, obłudą, chytrością; podstępny, wykrętny”, ale 
także: „ukrywający prawdziwe cechy czegoś”. „Przewrotność” podkreślona w podtytule po-
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ematu zostaje w ten sposób obwołana dominantą kompozycyjną utworu – po „poemacie 
przewrotnym” spodziewać się możemy „przewrotnych” środków artystycznych i „przewrot-
ności” w stosunku do genologicznego wzorca. W połączeniu z tytułem komunikującym, iż w 
tekście odnajdziemy nawiązanie do biblijnej opowieści, podtytuł pozwala nam oczekiwać 
„przewrotności” także w warstwie treści, w postaci wykorzystania wątku starotestamentowe-
go. Epitet „przewrotny” rzutuje wreszcie na naszą wizję osoby wypowiadającej się w tekście, 
a także postaci wplecionych w tę opowieść.  
Przystępujemy więc do lektury poematu ze zmysłem czytelniczym nastawionym na 
wyłapywanie dowodów na zadeklarowaną „przewrotność”, na różnych płaszczyznach. Trud-
no o bardziej wyrazistą realizację intencji autorskiej. Pierwszy kontakt z poematem pozwala 
nam na odkrycie dowodów najbardziej rzucających się w oczy. Biblijna opowieść o cnotliwej 
Zuzannie nagabywanej w kąpieli przez lubieżnych starców (sędziów), fałszywie oskarżonej 
przez nich o cudzołóstwo, następnie ocalonej przez proroka Daniela – w wydaniu Grocho-
wiaka ulega znaczącemu przekształceniu. Zuzanna Grochowiaka atakowana jest przez czte-
rech starców – Doktora, Księdza, Kata i Adwokata, ostatecznie jednak oddaje się Drabowi i 
ginie  
z jego ręki w trakcie aktu miłosnego. Grzegorz Walczak dostrzegł w sposobie, w jaki Gro-
chowiak potraktował tę historię wręcz „stylizację parodyjno-groteskową”584, natomiast Stani-
sław Balbus widział w ujawnionym w tekście stosunku autora do tradycji strategię intertek-
stualną, którą zaliczył do parastylizacyjnych strategii kontrowersji intersemiotycznych, a kon-
kretnie „formalną burleskę niską”. To – jego zdaniem – nieczęsto występujący w polskiej 
literaturze zabieg polegający na ludycznym złamaniu zasady decorum lub ludyczno-
satyrycznym odarciu danego tematu z konwencjonalnej stylistyki, który definiuje określenie 
Genette’a „transformacja dewaloryzująca”585. Owa dewaloryzacja i „parodyjność” względem 
starotestamentowego wzorca byłaby zatem pierwszym, ale czy jedynym poziomem przewrot-
ności poematu? 
Dotychczasowe odczytania krytyczne skupiały się głównie na poszukiwaniu głębiej 
„zaszytych” w poemacie Grochowiaka dowodów na przewrotność. Cel ten badacze osiągnąć 
chcieli głównie poprzez odczytanie sensów kryjących się za przywołanymi w poemacie, mę-
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 G. Walczak: Śmiertelne suknie Zuzanny (stylizacyjne zabiegi w poezji Stanisława Grochowiaka). W: 
Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza 35/2000, s. 75. 
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skimi postaciami. Jacek Łukasiewicz w szkicu Zuzanna i starcy586 zwraca uwagę na drama-
tyczną konstrukcję utworu. Starcy mogą być, według zaproponowanej przez niego interpreta-
cji, reprezentantami pewnych stanów społecznych oraz „przedstawicielami sił tego świata”. 
Finalna scena poematu byłaby wówczas obrazem sądu umotywowanego społecznie, spod 
którego przezierają jednak wątki osobiste. Łukasiewicz sugeruje, że poprzez kreacje starców, 
Grochowiak rozliczać się może z pruderyjnym, zafałszowanym porządkiem społecznym, 
piętnując szczegółowo przywary poszczególnych „stanów”. Czyn Draba autor szkicu nazywa 
„naturalnym, prostym i pięknym”, podkreślając jego spontaniczność, w opozycji do pożąda-
nia starców – skrywanego, duszonego nakazami prawa i konwencjami. Naczelną myślą, jaka 
wyłaniałaby się z takiego odczytania, byłoby przekonanie o słuszności anarchii, które Łuka-
siewicz nazywa „naiwnym”. Szukając dla „poematu przewrotnego” głębszej interpretacji, 
sugeruje, że reprezentowanym przez starców siłom społecznym odpowiadają określone czyn-
niki psychologiczne, które powiązać można z różnymi rodzajami działalności poetyckiej.  
W pięciu rodzajach – czterech konwencjach starców, potraktowanych przez autora 
mocno ironicznie oraz jednej szczerości Draba, zdaniem Łukasiewicza, zobaczyć możemy 
kompletny obraz autora poematu. Dalsza część jego interpretacji polega więc na szczegółowej 
analizie postaw twórczych, których reprezentantami są mężczyźni pojawiający się w poema-
cie. Doktor jest „analitykiem”, a jego postępowanie to perwersyjna dekonstrukcja, która 
uprzedmiotawia Zuzannę. Ksiądz to manichejczyk, próbujący pogodzić ascezę z wyuzda-
niem. Patrzy na ciało Zuzanny z metafizyczną pasją, ale nienawidzi jej właśnie za cielesność. 
Kat – to reprezentant męskiej, surowej, spętanej konwencją postawy, widzący w Zuzannie 
ideał miłości i piękna. Adwokat jest przede wszystkim figurą groteskową, błaznem zdolnym 
do wszystkiego – od naiwnego sentymentalizmu, po wyrachowane okrucieństwo. Interpretu-
jąc Draba, Łukasiewicz zwraca uwagę na jego rozpięcie między opozycją życie – śmierć oraz 
reprezentowane przez niego czyste uczucie, które jednak ostatecznie okazuje się podlegać 
konwencjom. Autor kończy szkic konstatacją, iż Zuzanna i starcy to obrachunek Grochowia-
ka z własną poezją i z postawami reprezentowanymi przez innych twórców, odnoszący się do 
twórczości wykorzystującej kategorię groteski, eksponującej brzydotę i stawiającej w centrum 
uwagi przedmiot. Utwór podejmuje – według niego – przede wszystkim „problem moralności 
poezji”. Czy to rozpoznanie wyczerpuje wszystkie możliwe odczytania „przewrotności” poe-
matu?  
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Piotr Łuszczykiewicz nazywa poemat „bardzo wyrafinowanym przykładem manipu-
lowania dystansem w poezji miłosnej Grochowiaka”587, zwracając uwagę na jego „szkatuł-
kową” konstrukcję. Dla niego Doktor, Ksiądz, Kat, Adwokat i Drab są „figurami zachowań 
miłosnych”588, kładzie on więc nacisk przede wszystkim na „przewrotność autora”, przeja-
wiającą się poprzez nadanie tekstowi wyszukanej formy. Powołując się na szkic Łukasiewi-
cza, Łuszczykiewicz powtarza tezę, iż poszczególne męskie postacie odmalowane  
w poemacie mogą być wcieleniami jednej i tej samej osoby. Rozpoznanie o „czterech kon-
wencjach i jednej spontaniczności”, proponuje on zastąpić rozpoznaniem dotyczącym „czte-
rech perwersji i jednej spontaniczności”. Motywuje tę tezę niemal jednakową konstrukcją 
językowo-stylistyczną partii tekstu przynależnych poszczególnym osobom. Wskazuje także 
na proweniencję owych pięciu postaci, wywodząc je „z doświadczeń wielu uprzednich pod-
miotów liryki miłosnej Grochowiaka”589. 
Agnieszka Dworniczak twierdzi, iż Grochowiak nazwał swój poemat „przewrotnym” 
dlatego, iż „główna bohaterka umiera, zaznawszy miłosnych rozkoszy”590. Sugeruje też, że 
przewrotność może wynikać z nadania historii teatralnego entourage'u, o jakim świadczy 
m.in. teatralna zapowiedź historii, jej dialogowa konstrukcja, występowanie opisów przypo-
minających didaskalia oraz rekwizytów, takich jak peruki, laski, kostiumy starców (surduty, 
halsztuki i getry). Dworniczak dostrzega także, iż starcy żerują przede wszystkim na strachu i 
uległości głównej bohaterki. Lubieżność każdego z nich jest więc w istocie lubieżnością sady-
sty straszącego śmiercią, różnicują się tylko, w zależności od ich profesji, narzędzia, którymi 
chcieliby ów strach i uległość wzbudzić w Zuzannie. Jej jedyną winą okazuje się natomiast 
ciało, co zdaniem wielu badaczy, wpisuje poemat Grochowiaka wyraźnie w tradycję filozofii 
gnostyczno-manichejskiej, wyznaczającej wyraziste opozycje: dobro – zło, duch – ciało. 
Agnieszka Dworniczak idzie o krok dalej i uwypukla pojawiające się pod koniec poematu 
echa innego porządku filozoficznego, pojmującego akt miłosny jako zjednoczenie  
z Absolutem, a śmierć jako ostateczne wyzwolenie. Być może zatem „przewrotność” autora 
polega – przede wszystkim – na zderzeniu tych dwóch porządków filozoficznych? 
Odczytania Zuzanny i starców, będące w przeważającej części analizami  
i interpretacjami linearnymi, poświęconymi wstępującym na scenę w miarę rozwijania się 
rytmu poematu postaciom męskim, warto uzupełnić o kilka uwag i rozpoznań szczegółowych, 
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jakie nie miały w nich szansy do tej pory się pojawić, dotyczących m.in. postaci samej Zu-
zanny oraz kwestii genologicznych i obecnych w tekście nawiązań metapoetyckich. Tezą tego 
szkicu niech będzie przekonanie, że przewrotność poematu Stanisława Grochowiaka opiera 
się przede wszystkim na wykorzystaniu, odszyfrowanej już przez Łuszczykiewicza, perwersji 
– rozumianej zgodnie z obiema jej słownikowymi definicjami, jako „odchylenia reakcji psy-
chicznych w zakresie popędów, zwłaszcza w sferze seksualnej” oraz jako „zachowania naru-
szające obowiązujące konwencje, mające na celu szokowanie” i wpleceniu jej w porządek 
ustalony – z jednej strony – przez biblijną opowieść, z drugiej strony – poprzez nawiązanie 
gatunkowe. Istotą przewrotności poematu byłyby wówczas sięgnięcie po perwersyjne moty-
wy i „odchylenia” względem konwencji, tak w warstwie formy, jak i treści – odkrywające 
metapoetyckie przesłanie utworu. „Odchyleniem” względem dotychczasowych odczytań 
niech będzie większy nacisk na interpretację piątej postaci dramatu – tytułowej Zuzanny. W 
wydaniu Grochowiaka jest ona niepozbawiona rysu perwersji i zasłużyła na więcej uwagi niż 
tylko przyrównanie do biblijnego pierwowzoru. Co ciekawe, definicja określenia „perwersyj-
ny”, we wspomnianym Słowniku języka polskiego, jest bardzo krótka i składa się z dwóch 
słów: „wynaturzony, przewrotny”. Cały czas zatem poruszamy się w kręgu interpretacji po-
dyktowanej przez uwagę odautorską Stanisława Grochowiaka, świadczy to najlepiej  
o głębokiej świadomości twórczej autora.  
Definicje próbujące w jakiś sposób usystematyzować gatunkowy rys poematu, pod-
kreślają przede wszystkim jego „nieostre granice”591, a nawet mocniej: „zaciemnioną w tej 
dziedzinie współczesną świadomość literacką”592 oraz fakt, iż w przeszłości określenie to 
było synonimem określenia „dzieło literackie”, a nawet „poezja”593, a potem uległo zawęże-
niu, nadal jednak zachowując dość ogólny charakter (równoznaczne było z każdym utworem 
poetyckim pisanym wierszem). Obecnie:  
 
Nazwa poemat ma sens bardzo ogólny i sama przez się nie wskazuje na jakiś okre-
ślony gatunek literacki; członem nazwy gatunkowej staje się dopiero w połączeniu 
z odpowiednim przymiotnikiem, który zacieśnia jej znaczenie594. 
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 S. Skwarczyńska: Sytuacja w poetyce określenia „poemat”. W: Eadem: Pomiędzy historią a teorią litera-
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Poetyka zna takie rodzaje poematów, jak: poemat dydaktyczny, poemat dygresyjny, 
poemat epicki, poemat filozoficzny, poemat heroiczny, poemat heroikomiczny, poemat li-
ryczny, poemat opisowy i poemat satyrowy. Chcąc wyodrębnić najważniejsze cechy współ-
czesnego poematu, zaznaczyć także należy, iż obecnie określenie to bywa używane nieko-
niecznie tylko w stosunku do utworów poetyckich, ale także – prozatorskich. Najważniejsze 
cechy najogólniej definiowanego poematu to rozbudowana forma oraz niejednorodny charak-
ter rodzajowy, „łączący w swojej strukturze cechy epiki (fabularność, narracyjność, quasi-
obiektywizm, konkretność bohaterów) i liryki (subiektywizm „ja” lirycznego, refleksyjność, 
nasycenie poetyckimi środkami, forma wiersza)”595. Są także poematy, m.in. ze względu na 
specyficzną wolność formalną, jaką dają twórcom, typami utworów lirycznych niezwykle 
wdzięcznymi dla snucia refleksji warsztatowych i autotematycznych. Wdzięczność ta „zaszy-
ta jest” zresztą w samym określeniu „poemat”, skoro: 
 
[…] słowa „poemat” i „poezja” mają ten sam starogrecki źródłosłów – („czynić”, 
„tworzyć”)596. 
 
Jak zauważają badacze, gatunkowa świadomość poematu rozwijać się zaczęła w rene-
sansie, ale dopiero kolejne epoki przyniosły jego dojrzałe, rozbudowane formy.  
W poetykach klasycznych i klasycystycznych funkcjonuje poemat podwójnie, jako „termin  
w ogólnej teorii poezji” oraz „jako składnik nazwy gatunkowej, sugerującej, iż wskazuje on 
genus proximum – w genologii”597. Genezę już renesansowej podatności wchodzenia słowa 
„poemat” w dwuwyrazowe zestawienia dookreślające charakter gatunkowy tak wyjaśnia Łu-
cja Ginkowa:  
 
Renesansowe poetyki, tworząc pojęcia genologiczne dla struktur gatunkowych 
nieopatrzonych dotychczas nazwami, używają dwuwyrazowych definicji, które  
z czasem stają się nazwą gatunku. Praktyka ta, kontynuowana przez klasycyzm,  
a dotycząca przede wszystkim poezji dydaktycznej, doprowadziła do utworzenia 
m.in. takich nazw, jak „poemat filozoficzny”, „poemat dydaktyczny”598. 
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Kolejną epoką, w której wyjątkowo chętnie przywoływano określenie „poemat” i jego 
dookreślenia w tytułach bądź podtytułach dzieł, szczególnie dłuższych i wierszowanych, było 
oświecenie. Wynikało to z dążności tej epoki do precyzyjnego systematyzowania postaci ga-
tunkowych. Paradoksalnie, w epoce romantyzmu specyfika poematu okazała się z kolei 
zbieżna z tendencjami takimi jak antynormatywizm czy chęć wykorzystywania efektu przeni-
kania się gatunków. To poeci romantyczni uzupełnili repertuar dwuwyrazowych nazw gatun-
kowych o formy takie jak „poemat dramatyczny”, „poemat opisowy”, „poemat prozą” czy 
„poemat dygresyjny”. Podatność określenia „poemat” do wchodzenia w nowe zestawienia 
gatunkowe, okazała się być wyjątkowo „po ich myśli”, mimo iż w teorii chcieli oni głównie 
uciekać od jakichkolwiek, genologicznych doprecyzowań. Romantyzm to także czas, kiedy 
określenie poemat funkcjonować zaczyna samodzielnie jako nazwa gatunkowa (po raz pierw-
szy użyte w ten sposób przez A. de Vigny w odniesieniu do utworu Moïse), ale także bywa 
wciąż jeszcze synonimem słowa utwór:  
 
Łączy się wtedy z nim określenia odnoszące się do pewnej cechy jednostkowej 
tekstu, nie należącej do elementów charakteryzujących gatunek, ani też nie wska-
zującej na jej „literackość” (R. Berwiński, Don Juan poznański. Poemat bez końca 
[…] M. Chodźko, Jezioro cudów. Poemat chrześcijański […], W. Syrokomla, 
Margier. Poemat z dziejów Litwy […], W. Szancer, Garbus z Bononii. Poemat  
z wieków średnich […]599. 
 
To, że zarówno oświecenie, jak i romantyzm – dwie epoki o zupełnie przeciwstaw-
nych wektorach – doskonale „odnalazły się” w poemacie najlepiej świadczy o tym, jak po-
jemną, otwartą, ale także pozbawioną ostrych właściwości formę gatunkową stanowił on 
wówczas. Kolejne, następujące po romantyzmie epoki konsekwentnie utrudniały „wyostrze-
nie granic” gatunku. W okresie pozytywizmu i Młodej Polski nie był on zaliczany do istot-
nych form genologicznych
600. Jak zauważa Stefania Skwarczyńska, w kolejnych latach okre-
ślenie „poemat” trafiło m.in. do mowy potocznej, tracąc swój techniczny charakter, a także 
przetransponowane zostało na grunt innych dziedzin sztuki, poza literaturą. W języku polskim 
– jako termin nadal funkcjonujący najszerzej i oznaczający utwór poetycki – okazało się wła-
ściwe jedynie dla dłuższych realizacji, w opozycji do terminu „liryk” czy „wiersz”. Relacja ta 
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nie ukształtowała się natomiast w ten sam sposób np. w języku francuskim czy angielskim. 
Mimo upływu lat, termin „poemat” nadal pozostaje nieostry, ale być może właśnie dlatego 
poeci wciąż chętnie po niego sięgają. I przywołują w swoich utworach zarówno w sposób 
bezpośredni, powołując się na „poematowość” bądź to w tytule, bądź w podtytule, czy też  
w sposób pośredni, tkając utwór wedle pewnych „poematowych” wyznaczników formalnych  
i pogłębiając niejednokrotnie warstwę metapoetycką takich realizacji. Jak zauważa Stanisław 
Stanuch: 
 
Poemat stanowi niewątpliwie charakterystyczną formę wypowiedzi dla bardzo 
wielu poetów współczesnych. W naszym XX wieku, szczególnie w pierwszej jego 
połowie, powstało bardzo dużo poematów i w nich chyba bardziej niż gdzie indziej 
ujawniły się nowe tendencje i idee poetyckie, ożywiające następnie przez wiele lat 
twórczość poetów nie tylko z Europy, ale i ze świata. Wracając do ich lektury po 
latach, można spostrzec, iż natchnieniem dla autorów nie była jedynie lektura 
wierszy, ale poszukiwanie poezji tam, gdzie współcześni jej nie chcieli albo nie 
potrafili znaleźć601. 
 
Dla zrozumienia specyfiki współczesnych poematów ważna jest praca Jacka Łukasie-
wicza Oko poematu, który wykazał, że w powojennej literaturze oraz w życiu literackim 
szczególną funkcję pełnią „poematy wielogłosowe, średnich rozmiarów, z dominantą lirycz-
ną”602. Łukasiewicz udowadnia, że mimo dominacji we współczesnej poezji krótkich form, 
poemat jest nadal „gatunkiem poetycko kreatywnym, a społecznie – nośnym603. Szczególną 
wagę przypisuje on utworom, które: 
 
[… ] nie są długie. Każdy z nich da się przeczytać od razu, jak od razu ogarnia się 
wiersz liryczny. Są wielogłosowe, a to znaczy, że podmiot utworu wciela się w 
różne role, dopuszcza często sprzeczne między sobą glosy, aby się wypowiedziały. 
Poematy te opierają się na epickiej opowieści albo na filozoficznym dyskursie, ale 
głosem dominującym pozostaje w nich zawsze „ja” liryczne, niezależnie od rodza-
jowego podłoża604. 
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 Najsłynniejsze poematy XX wieku. Wybór: S. Stanuch. Kraków 1996, s. 5. 
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 J. Łukasiewicz: Oko poematu. Wrocław 1991, s. 5. 
603
 A. Zawada: Lustro poematu. „Znak”, nr 446/1992, s. 142. 
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Jako egzemplifikację takiej dokładnie struktury Łukasiewicz przywołuje m.in. poemat 
Stanisława Grochowiaka Allende. Zarówno w nim, jak i w większości pozostałych, analizo-
wanych tekstów odnajduje on specyficzną formułę obrzędu ofiarnego, podczas którego poeta 
pełni funkcję kapłana, wiernymi są czytelnicy, a bóstwem Historia. Ofiarę stanowi natomiast 
to, co poeta „daje z siebie” a więc „poemat, w który się wciela”605, pod warunkiem iż dostrzec 
w nim można „ślad intencji ofiary”606, m.in. pod postacią przywołania tematu ofiary w tek-
ście. Jednocześnie jednak Łukasiewicz zaznacza, że idea ta najpełniej spełnia się  
w tekstach, w których następuje separacja ofiarnika i ofiary, a więc oddzielenie „ja liryczne-
go” od bohatera lirycznego. W większości z nich – zdaniem badacza – dominuje problematy-
ka metafizyczna, a rozszczepienie tekstu na wiele głosów ostatecznie naprowadza na głębo-
kie, liryczne „ja”. Mimo iż poemat Zuzanna i starcy nie jest modelowym przykładem tego 
typu tekstu, brak w nim bowiem m.in. bezpośrednich odwołań do historii, to jak pokazuje 
dalsza analiza, realizuje jednak część uwypuklonych w tej charakterystyce założeń.  
Gatunkowa przewrotność Zuzanny i starców, jak proponuje Anna Burzyńska, realizo-
wałaby się przede wszystkim w synkretycznym charakterze utworu i jego wielopłaszczyzno-
wej konstrukcji. Na balladowy kształt tekstu zdaniem badaczki składają się elementy epiki, 
liryki i dramatu. Wyodrębnia ona tutaj: uobecnienie podmiotu lirycznego, kondensację akcji i 
uzupełnienie jej o inne elementy, takie jak: punkt kulminacyjny czy stypizowani bohaterowie, 
szczegółowe tło wydarzeń, tajemniczy nastrój. Jednocześnie proponuje spojrzenie na tekst jak 
na dramat, a dokładniej – teatr epicki z didaskaliami i opowiadaczem posługującym się mową 
zależną i niezależną607. To sądy słuszne i znajdujące umotywowanie w tekście, będące jednak 
efektem potraktowania potrzeby dookreślenia gatunkowości Zuzanny i starców bardzo serio i 
uczynienia z terminu „poemat przewrotny” kategorii genologicznej. Tymczasem poeta sięgnął 
przecież świadomie po gatunek mocno niedookreślony i ujął go „w nawias” sugerując, iż ten 
konkretny tekst jest realizacją „ukrywającą prawdziwe cechy poematu”, dodatkowo rozpisaną 
jeszcze na głosy. Niemal w tym samym czasie pracował też nad innymi tekstami poemato-
wymi, których gatunkowość sprecyzował w zupełnie inny sposób. Mowa o poematach Epilog 
w stearynie oraz Liryki kazimierskie. Już pierwsze ich wersy uderzają bezpośredniością auto-
tematycznej refleksji w nich zawartej i bezpośrednią kreacją wspomnianego „ja lirycznego”: 
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W krainę pleśni – w ciemną mą ojczyznę 
Jest wejście przez miłość 
Miłość pożółkła garkuchni wychłódłych 
 
Bolesna miłość ptaka śniętego 
(Epilog w stearynie, s. 117-118) 
 
Wzgórza mnie wzięły w białe posiadanie; 
Jeszcze przez chwilę jestem, w rozramionach 
Widoków widnych, mrozów uszczypliwych, 
Gwiazd z miedziorytem cienkich krajobrazów; 
Wróble mnie wzięły w skrzydłe posiadanie, 
O, jeszcze czuwam ponad tropem ptasim. 
   (Liryki kazimierskie, s. 141) 
 
„W krainę Zuzanny” wchodzi jednak Grochowiak w zupełnie inny sposób. Określenie 
„przewrotny” nie jest w tym wypadku „elementem charakteryzującym gatunek”, eksponują-
cym jego „literackość”, ale raczej „cechą jednostkową”. A skoro tak – termin „poemat” także 
nie występuje tu w roli kategorii genologicznej, jest raczej odwołaniem do najogólniejszego 
rozumienia tego terminu jako utworu. Jest więc Zuzanna i starcy przewrotnym i perwersyj-
nym, rozpisanym na głosy „poematem o poemacie”, „utworem o utworze”, „poezją o poezji”,  
a tropienie przewrotności tekstu na pozostałych, „jednostkowych” jego poziomach – wydaje 
się najbardziej uprawnione. 
Biblijna opowieść o Zuzannie (imię to oznacza po hebrajsku lilię), żonie Joakima, opi-
sana w Księdze Daniela (13, 1-64608), osadzona w czasach niewoli babilońskiej, rozgrywa się 
w dużej mierze w ogrodzie, gdy Zuzanna zażywa kąpieli. Kiedy odsyła swoje służki po won-
ności i zostaje sama, z ukrycia wyłaniają się dwaj starcy, sędziowie i próbują ją szantażować, 
mówiąc: „Oto drzwi ogrodu są zamknięte i nikt nas nie widzi, my zaś pożądamy ciebie. Toteż 
zgódź się obcować z nami! W przeciwnym razie zaświadczymy przeciw tobie, że był z tobą 
młodzieniec i dlatego odesłałaś od siebie dziewczęta” (Dn 13, 19–21). Starcy byli Zuzannie 
wcześniej znani, bywali bowiem gośćmi w domu Joakima, gdzie jako przedstawiciele star-
szyzny wspólnoty, trudnili się rozstrzyganiem sporów sądowych. Podczas wizyt, każdy  
z nich z osobna spoglądał pożądliwie na Zuzannę. Pewnego dnia wyjawili sobie wzajemnie 
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 Wszystkie cytaty ze Starego Testamentu za: Biblią Tysiąclecia. Poznań 1998. 
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swe lubieżne myśli i postanowili wspólnie zrealizować plan, który pozwoli im posiąść Zuzan-
nę. 
Zuzanna, analizując swoje położenie, dostrzega „konflikt tragiczny”, jaki stał się jej 
udziałem i decyduje się postąpić moralnie. Odpowiada starcom: „Jestem w trudnym ze 
wszystkich stron położeniu. Jeżeli to uczynię, zasługuję na śmierć; jeżeli zaś nie uczynię, nie 
ujdę waszych rąk. Wolę jednak niewinna wpaść w wasze ręce, niż zgrzeszyć wobec Pana” 
(Dn 13, 22–23). Starcy spełniają więc swoją groźbę i świadczą fałszywie przeciw Zuzannie:  
 
Gdy przechadzaliśmy się sami w ogrodzie, ona wyszła wraz z dwoma dziewczę-
tami, zamknęła drzwi ogrodu i odesłała dziewczęta. Przyszedł zaś do niej młodzie-
niec, który był ukryty, i położył się z nią. Znajdując się na krańcu ogrodu i widząc 
nieprawość podbiegliśmy do nich. Widzieliśmy ich razem, ale jego nie mogliśmy 
pochwycić, bo był silniejszy od nas, i otworzywszy drzwi rzucił się do ucieczki. 
Gdy zaś pochwyciliśmy ją pytając, kim był młodzieniec, nie chciała nam powie-
dzieć. Takie jest nasze oskarżenie (Dn 13, 36–41).  
 
W konsekwencji Zuzanna zostaje skazana na śmierć na podstawie tych zeznań. Kobie-
ta wzywa Boga na świadka swojej niewinności. Gdy prowadzona jest na stracenie, wówczas z 
tłumu występuje młodzieniec Daniel, krzycząc: „Jestem czysty od jej krwi!”. Jego żądanie, by 
starcy zostali przesłuchani oddzielnie, demaskuje ich kłamstwo i dowodzi niewinności Zu-
zanny. Ostatecznie starcy zostają straceni zgodnie z Prawem Mojżeszowym. Dla tych rozwa-
żań warto jeszcze przytoczyć fragment biblijnej opowieści, w którym Daniel, przesłuchując 
starców, używa znaczących słów. Do pierwszego mówi: „Zestarzałeś się w przewrotności, a 
teraz wychodzą na jaw twe grzechy, jakie poprzednio popełniałeś” (Dn 13, 52), do drugiego 
zaś: „Potomku kananejski a nie judzki, piękność sprowadziła cię na bezdroża, a żądza uczyni-
ła twe serce przewrotnym” (Dn 13, 56). Przewrotność urasta tutaj zatem do rangi kategorii 
moralnej. Stanisław Grochowiak, przystępując do pracy nad historią Zuzanny i starców, za-
pewne dokładnie przeanalizował biblijny pierwowzór i wydobywając to określenie do podty-
tułu swojego poematu, dobitnie i intertekstualnie zasygnalizował, w jaki sposób będzie chciał 
dokonać „naruszenia obowiązujących konwencji” i „odchylenia” względem pierwotnej opo-
wieści. 
Opowieść o Zuzannie powstała w II wieku n.e. Była przez niektórych historyków 
(m.in. Juliusa Africanusa) uważana za niekanoniczną. Pojawiła się po raz pierwszy w greckiej 
Septuagincie, a następnie w łacińskiej Wulgacie. Bibliści zwracają uwagę na fakt, iż  
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„W katolickich wydaniach Biblii jest ona włączona jako rozdział 13 do Księgi Daniela jako 
wstawka «deuterokanoniczna» (nie należąca do kanonu hebrajskiego)”609. Historia Zuzanny 
okazała się także wdzięcznym przedmiotem wielu przedstawień i modyfikacji. Literatura, 
muzyka, ikonografia różnych okresów wykorzystują ją, różnie rozkładając akcenty.  
W literaturze opowieść o Zuzannie znajdziemy m.in. w arabskich zbiorach Tysiąc i jedna noc 
czy Cierpienia kochanków, wiedeńskiej grze zapustnej o wydźwięku komediowym Susanna  
z XVI wieku, dramatach takich autorów jak Sixt Brick, Paul Rebhun, Jaspar Von Gennep, 
Hugo Saulus, czy Hans Ludwig Wagner. W literaturze polskiej historię Zuzanny przedstawia-
li m.in. Jan Kochanowski, Erazm Otwinowski czy Wespazjan Kochowski. Muzyczne inter-
pretacje tego biblijnego motywu stworzyli np. Orlando Di Lasso, Bernardo Pasquini, 
Alessandro Stradella czy Georg Friedrich Händel. Niezwykłą popularnością opowieść o Zu-
zannie cieszyła się w sztukach plastycznych. Wczesnochrześcijańskie i średniochrześcijańskie 
przedstawienia kładły nacisk ma moralno-religijny aspekt (katakumba Pryscylli, sarkofag z 
Arles, relikwiarz z St. Nazaire), natomiast od czasów renesansu – najchętniej przedstawiano 
Zuzannę w kąpieli (Lorenzo Lotto, Anton van Dyck, Martin Altomonte, Tintoretto)610. Histo-
ria Zuzanny bywa często uniwersalizowana, wczesnochrześcijańscy doktorzy kościoła wska-
zywali na pojawiający się w niej topos ocalenia przed zagrażającym niebezpieczeństwem. Sąd 
nad Zuzanną często porównywano z niesprawiedliwym wyrokiem Piłata. Jak zauważa Do-
rothea Forstner: „Jeden z fresków w katakumbach św. Kaliksta przedstawia niewinną Zuzan-
nę jako owieczkę pomiędzy dwoma wilkami, które wyobrażają jej oskarżycieli. Ta prosta 
kompozycja wyraża myśl o prześladowaniu chrześcijan, gdyż Zuzanna jest symbolem Ko-
ścioła będącego w ucisku”611.  
Tymczasem wspomniana popularność przedstawień malarskich Zuzanny w renesansie 
i późniejszych epokach, podyktowana była zupełnie innymi powodami. Ówcześni malarze 
zauważyli bowiem, że scena z Zuzanną w kąpieli jest doskonałym pretekstem do pokazania 
piękna kobiecego ciała w formie aktu. Postać Zuzanny to zatem, także na tej płaszczyźnie – 
najczęściej arena walki między sacrum i profanum, duszą i ciałem. Choć bywały i takie dzieła 
sztuki, jak obraz Altdorfera, który namalował Zuzannę niemal całkowicie odzianą612. 
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 M. Bocian: Leksykon postaci biblijnych: ich dalsze losy w judaizmie, chrześcijaństwie, islamie oraz w lite-
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Zuzanna opisywana w poemacie Grochowiaka, czy to przez podmiot liryczny, czy też 
słowami starców, różni się bardzo od starotestamentowego pierwowzoru. W Księdze Daniela 
bohaterka tej historii jest określana dwoma epitetami: piękna i bogobojna, w innym miejscu 
czytamy „Była zaś Zuzanna delikatna i bardzo piękna” (Dn 13, 31). Odmalowana w opowie-
ści scena kąpieli w ogrodzie jest przesycona erotyzmem. Jak pisze Georges Bataille w Histo-
rii erotyzmu: „Pociągający, pozytywny aspekt erotyzmu […] przedmiot pożądania jest w nim 
wyraźnie wyodrębniony, jego natura przeciwstawia go wszystkim innym, a jeśli jest erotycz-
ny, to najpierw w sposób pozytywny – kobieta młoda, naga i piękna stanowi bez wątpienia 
wzorcowy przykład takiego przedmiotu”613. Przewiną starotestamentowych starców wobec 
Zuzanny i ich perwersją (przewrotnością) nie byłoby więc pożądanie, ale to, co nastąpiło po-
tem – fałszywe oskarżenie. Pożądanie starców z poematu Grochowiaka spycha ich jednak 
nieuchronnie w otchłań perwersji już wcześniej, ze względu na jego obiekt. Zuzanna Gro-
chowiaka jest być może delikatna, ale jej piękno i fizyczna atrakcyjność nie są tak oczywiste. 
W pierwszych wersach poematu znajdujemy następujący opis:  
 
Gdzie o Rubensie nie słyszano nawet, 
(Obfitość boczków bunt by wskrzesić mogła) 
Miała Zuzanna dwa posępne biodra 
Szczęki wysmukłe jak szkielecik wróbli  
(s. 109-110)
614
. 
 
Piękno Zuzanny Grochowiaka nie polega zatem na fizycznej bujności i erotycznej na-
gości, nie wydaje się ona erotyczna „w sposób pozytywny”. Jest postacią wiotką i kruchą. 
Zamiast opisów ciała, poeta serwuje nam opisy kości („biodra”, „szkielecik”), w ten sposób 
sformułowane opisy wkłada także w usta starców którzy, patrząc na Zuzannę, chcą ją perwer-
syjnie rozebrać jeszcze bardziej, intensyfikując ten obraz. Doktor: „opłukać czaszkę, sidolem 
szkielecik” (W, 111), Ksiądz: „Zuziu, masz obojczyk nagi” […] „Będą się bawić każdym 
twoim żebrem” (W, 112), Adwokat: „Ząbki jej dzwonią jak szklane” (W, 115), Kat: „Jest w 
twych zakątkach woń zimnego potu” (W, 113). Opisy Zuzanny, będące obrazami jej ciała 
„wewnątrz”, mocno kontrastują z opisami wyglądu i zachowania starców, obserwowanych 
każdorazowo „z zewnątrz”. Na podobny zabieg „obdzierania za skóry” zwrócił uwagę Roland 
                                                 
613
 G. Bataille: Historia erotyzmu. Przeł. I. Kania. Kraków 1992, s. 183. 
614
 S. Grochowiak: Wybór poezji. Red. J. Łukasiewicz. Wrocław 2000. 
215 
 
Barthes we Fragmentach dyskursu miłosnego, definiując go jako „Szczególną wrażliwość 
podmiotu, która pozostawia go bez żadnych osłon, podatnego na najlżejsze rany”615. Seksual-
ność Grochowiakowej Zuzanny to zatem także ból, a nawet swoiste memento mori. Jednocze-
śnie, przywołane opisy silnie reifikują jej postać. To element obecny w poetyckiej wizji Gro-
chowiaka od zawsze, który Jacek Trznadel wywodził z psychologizmu616, a stąd już prosta 
droga do wytyczenia „orientacji na perwersję”, pojmowanej w jak najbardziej dosłowny spo-
sób, jako próba opisu pewnej formy odchylenia psychicznego w zakresie popędów. Trznadel 
wskazuje, że zabiegi reifikujące opisywany podmiot można jednak interpretować inaczej – w 
duchu norwidowo-egzystencjalistycznym. Jako takie mówiłyby nam więcej o relacji model – 
twórca. Relacja ta pokazana jest jako „Model – jednostka, która zastygła, twórca – my, którzy 
tak a tak ją pojmujemy”617. W poemacie przewrotnym ta autotematyczna koncepcja realizuje 
się w rozbudowany sposób, zostaje bowiem dodatkowo rozpisana na głosy. Zuzanna tworzo-
na i urzeczowiana jest każdorazowo przez gości odwiedzających jej strych, ma więc w istocie 
aż cztery, zastygłe twarze. Partia dialogowa każdego ze starców składa się bowiem z relacji z 
własnej metody „wchodzenia na strych” i specyficznego opisu „urzeczowionej” Zuzanny, 
przesyconego odwołaniami metaartystycznymi, o których będzie jeszcze mowa. 
W opisach Zuzanny dopatrzeć się można także nawiązania do jednego z najbardziej 
perwersyjnych, seksualnych „odchyleń” – pedofilii. Wszystko przez niejasny status jej kobie-
cości. Jak zauważa Michał Sprusiński, włączając Zuzannę do grona kobiecych postaci, tak 
licznie zaludniających teksty Grochowiaka: 
 
Trudno znaleźć w wierszach naszych współczesnych równie dramatyczny  
i drastyczny w emocjach obraz kobiety. Kobiety – nosicielki szczęścia i dawczyni 
cierpienia, kobiety, która jest niezmiennie przedmiotem fascynacji i lęku, podziwu  
i szyderstwa
618
. 
 
Przywołane przez krytyka emocje – odnajdujemy w obrazie Zuzanny. Problem spra-
wia jednak definitywne określenie jej jako „kobiety”. Żadne fakty pomieszczone w poemacie 
nie uzasadniają przekonania, że Zuzanna to dojrzała, dorosła osoba. Tymczasem biblijna Zu-
zanna, jak podkreślone zostało w Księdze Daniela, była mężatką, w tekście pojawia się także 
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wzmianka o jej dzieciach. Zuzanna Grochowiaka jednak wydaje się być bardziej dzieckiem 
niż kobietą – co podkreślają starcy, zwracając się do niej pieszczotliwie „Zuziu” oraz ona 
sama, mówiąc do Doktora: „Niech pan nie beszta swej małej Zuzanny” (s. 110). Dziecięcość 
znajdziemy także w pojawiających się tu i ówdzie w tekście zdrobnieniach („szkielecik”, 
„kropelka”, „młoteczki”.) Sugerując w ten sposób młody wiek Zuzanny, Grochowiak jeszcze 
mocniej pozbawia ją „pozytywnego erotyzmu”. Elisabeth Rudinesco podkreśla, że zaliczenie 
pedofilii w poczet perwersji to proces, który odbył się na przełomie XIX i XX wieku, kiedy to 
pedofil, jako „sprawca niechlubnej inicjacji”619 zastąpił „homoseksualistę w roli obiektu nie-
nawiści publicznej”620. Pedofilia starców to jednak perwersja nie do końca zrealizowana, 
dzieje się bowiem jedynie w sferze ich marzeń, słów i wizji. Nie stają się obiektami nienawi-
ści publicznej, bo ich zapędy nie wychodzą na jaw. Zuzanna przeżywa inicjację, ale nie jest 
ona już niechlubna, bo żądze Doktora, Księdza, Kata i Adwokata nie zostają bezpośrednio 
zaspokojone. Zuzanna wchodzi „w krajobrazy ciała” bez lęku z Drabem i wtedy, nazwana 
przez niego nie Zuzią czy Zuzanną ale „Słodką”, opisana zostaje po raz pierwszy jako w pełni 
pozytywnie erotyczna kobieta – szczęśliwa, „pogodna i czuła”. W kolejnej scenie ginie na 
własne życzenie, z rąk kochanka. Ginie jednak już, jak to określa Ksiądz, „w kwiecie grze-
chu” i zostaje następnie nazwana trzykrotnie przez starców „panną” – jej transformacja z 
dziecka w kobietę dokonała się. 
 Elementem, na który warto także zwrócić uwagę w kontekście Zuzanny, jest jej stosu-
nek do starców. Różni się on od przedstawionego w starotestamentowym pierwowzorze. W 
tej sferze również nastąpiło wyraźne „odchylenie”. Dzięki udramatyzowanej konstrukcji mo-
żemy poznawać tę relację bezpośrednio, wszystkie partie mówione Zuzanny to bowiem wła-
śnie zwroty do męskich uczestników teatrum. Zuzanna jest wobec starców wręcz służalcza: 
 
To tu, doktorze, oto pański sedes! 
To pańskie wanny, palmolivy tu, 
 Niech pan nie beszta swej małej Zuzanny!; 
      (s. 110) 
 
Nagina się do ich oczekiwań: 
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Tu, księże proboszczu! 
Ulałam świecę z wdowiego tłuszczyku, 
Z bródki grabarza ukręciłam knot, 
A przy robocie postu przestrzegałam; 
      (s. 112) 
 
Kokietuje: 
 
Majorze, pan mnie już nie kocha? 
Och, pańskie dłonie są takie ruchliwe!; 
      (s. 114) 
 
A nawet prowokuje: 
 
Jezu, mecenas! Myślałam, że skrzydłem 
Ptak jakiś ciemny nad podłogą zawiał… 
To pan mecenas się ze mną zabawia, 
Ach, pan mecenas urządza swe figle! 
     (s. 114) 
 
Wszystko to brzmi jak zaloty rodem z dworskich romansów, jest grą przybliżeń i od-
daleń, podszytą jednak strachem i naiwnością trzpiotki. Dopiero ostatnie, wypowiedziane 
przez Zuzannę słowa, skierowane do Draba, wydają się być przekonaniem silnej i pewnej 
swoich pragnień postaci, kreującym rzeczywistość: 
 
Niech mnie z twej ręki śmierć ostra napotka, 
Niech na tej nocy zamknie się mój los. 
     (s. 116) 
 
I dopiero one w jakiś sposób korespondują ze słowami Zuzanny z Księgi Daniela, w których 
zdecydowała o swym losie: „Wolę jednak niewinna wpaść w wasze ręce, niż zgrzeszyć wo-
bec Pana”.  
Kolejnym przewrotnym i perwersyjnym odchyleniem, o jakim należy wspomnieć  
w kontekście postaci Zuzanny, jest zmiana miejsca, w jakim jej historia się rozgrywa. Biblijna 
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Zuzanna podglądana była przez starców w ogrodzie, tymczasem Zuzannę z poematu Gro-
chowiaka nawiedzają oni w dużo mniej zbliżonym do natury i otwartym miejscu, bo na stry-
chu. Trzech z nich rozpoczyna swą wypowiedź słowami: „Na strych Zuzanny wchodzę […]”, 
jedynie Adwokat na strych Zuzanny „przemyka się”. Jest ów strych chyba przestrzenią bliską 
tej w rozumieniu Gastona Bachelarda, który w szkicu Dom rodzinny i dom oniryczny, pisał o 
domu jako archetypie, schemacie wertykalnym ludzkiej psychiki, gdzie dach czy też strych 
reprezentowałyby gniazdo, działanie świadomości w odróżnieniu od piwnicy, reprezentującej 
podświadomość. Strych doskonale zgrywa się także, jako miejsce akcji, z postaciami głów-
nych bohaterów – teatralnie ucharakteryzowanych starców: „Na strychu – przebieranki w 
stroje dziadków, w szale i wstążki. Cóż to za muzeum marzeń – rupieciarnia na strychu 
[…]”621. Bachelard zauważa jednocześnie, iż „Z punktu widzenia życia, które w nas wzbiera i 
opada, uświadamiamy sobie, iż «życie na poddaszu» jest równoznaczne z sytuacją zabloko-
waną […]”622. Ta metafora oddaje sytuację Zuzanny, która w tej wąskiej, ciasnej przestrzeni 
jest jeszcze dodatkowo osaczana przez odwiedzające ją postacie. Bachelard pisze także o tej 
przestrzeni jako o miejscu, w którym budzi się trwoga. To stały element wyobraźni poetyckiej 
Grochowiaka. Podobny obraz, również wykorzystujący relację ona – starcy i przesycony stra-
chem znajdziemy także m.in. w tekście Portret z mnichami: 
 
A przecież widziałem jak szła kiedyś przez strych 
Leżały tam maski żałoba i strach 
Za każdym jej włosem uczepiony mnich 
O napastliwie odsłoniętych kłach. 
    (Portret z mnichami, s. 45) 
 
Z rozważań Bachelarda inspirująca wydaje się refleksja na temat schodów jako ścież-
ki, którą trzeba dotrzeć na strych, pozwalającej w czasie tej drogi na snucie marzeń na temat 
tego, co spotkamy na górze. Taki właśnie sposób ukształtowania sytuacji lirycznej znajduje-
my w Zuzannie i starcach. Starcy każdorazowo rozpoczynają swoje monologi „wchodząc”, 
wspinając się po schodach i jest to dla nich moment, w którym opisują siebie i definiują swoje 
perwersyjne zamiary wobec Zuzanny. Doktor: „Na strych Zuzanny wchodzę z pewnym 
wstrętem” (s. 110), Ksiądz: „Na strych Zuzanny wchodzę ze spokojem” (s. 111), Kat: „Na 
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strych Zuzanny wchodzę ołowiano” (s. 113), Adwokat: „Na strych Zuzanny przemykam się 
chyłkiem” (s. 114). Wykreowany przez Grochowiaka proces wchodzenia, sugeruje także do-
datkowo narastanie opisywanych emocji. Duszną, zablokowaną i coraz bardziej pełną lęku 
scenerię strychu „otwiera” dopiero naturalny akt seksualny Zuzanny i Draba. Wtedy po raz 
pierwszy otrzymujemy sygnał, że także Zuzanna podejmuje jakąś aktywność, podkreśloną 
dodatkowo przez konstrukcję zdaniową, nawiązującą do wypowiedzi starców („Zuzanna we-
szła w krajobrazy ciała”). Rezultatem tego jest zupełna zmiana lokalizacji, otwarcie się prze-
strzeni: „Szła oślepiona – przez plecy, przez wzgórza […] Rozkosz jej rosła jak rozległy kraj/ 
Rozpięty w rzekach, drogach i podróżach” (s. 115). Marzenie Zuzanny znajduje swoje osta-
teczne spełnienie poza duszną scenerią strychu. Jednak potem znów do głosu dochodzą star-
cy, a akcja – wraca do pierwotnej lokalizacji. Inaczej być nie mogło, skoro „strych to dziedzi-
na życia zasuszonego, życia, które trwa dzięki temu, że zasycha”623. Zuzanna – urzeczowiona 
już wcześniej, finalnie staje się przedmiotem dzięki końcowym mowom starców. Na moment 
uwolniona od ciasnej przestrzeni, szybko zatem do niej wraca i już na zawsze pozostaje w 
miejscu, w którym ją zastaliśmy – tak w rupieciarni na strychu, jak i w opowieściach starców, 
dla których po śmierci wygląda już jednak inaczej, widziana z zewnątrz: 
 
Deszcz ją obmywa, odziewa ją pająk, 
Balową suknię uplata pomału, 
A czterej starcy uparcie zdążają 
Do niepochwytnych zarysów morału. 
     (s. 117) 
 
Motyw lubieżnych starców w literaturze i sztuce występuje oczywiście wespół  
z motywem Zuzanny, w wielu wspomnianych powyżej przedstawieniach artystycznych. Rza-
dziej znaleźć można w literaturze obrazy lubieżnych starców bez Zuzanny, w innych opowie-
ściach i konfiguracjach. Przyćmiewają ich inne, stereotypowe i częstsze przedstawienia staro-
ści i aspektów z nią związanych. Słowinia Tyniecka-Makowska zwraca uwagę na to, iż wize-
runek starca-kochanka, „eksponujący zwłaszcza starczą niemoc lub wygasanie/nieobecność 
miłosno-erotycznych doznań, ewentualnie (w ujęciach groteskowo-prześmiewczych) starczą 
lubieżność (mężczyźni) i straceńcze zabiegi (głównie kobiet) o przebrzmiewającą urodę i 
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partnera”624, uzupełniał, do końca XIX wieku trzy inne, częściej obecne w literaturze mode-
lowe wizerunki starców: mędrca, głupca i kaleki. Zbigniew Kuchowicz w książce Miłość sta-
ropolska zwraca uwagę na fakt, iż zarówno w dawnej literaturze, jak i życiu codziennym, 
lubieżni, niezdolni, ale garnący się do miłości starcy uważani byli przede wszystkim za 
śmiesznych i pojawiali się czasem w komediach, fraszkach, utworach satyrycznych. Starcy 
Grochowiaka, mimo iż groteskowi, nie wywodzą się chyba z tego samego rdzenia – brak im 
rysów rubasznej śmieszności, ich groteskowość ma inny odcień, jest bardziej tragiczna, niż 
komiczna. Kuchowicz wskazuje na inny, ciekawy aspekt, mogący być głównym powodem 
rzadkiej obecności przedstawień lubieżnych, czy wręcz perwersyjnych, ale pozbawionych 
rysu komediowego starców w literaturze, pisząc iż w literaturze staropolskiej „tolerancję oka-
zywano wobec uczuć i namiętności starszych mężczyzn, choć ich wartość jako kochanków, 
przynajmniej w aspekcie fizycznym, oceniano krytycznie”625, oraz iż w literaturze pięknej 
XIX stulecia „dopuszczano miłość dojrzałych lub nawet starszawych mężczyzn (z naszej lite-
ratury można przytoczyć postacie Wokulskiego, Płoszowskiego, Połanieckiego), kobietom 
pozwalano jednak kochać raczej tylko w wiośnie życia”626. Skoro zatem historia kultury i 
literatury nowożytnej pokazuje, że istnieje społeczne przyzwolenie na związki starców z mło-
dymi kobietami, po raz kolejny okazuje się, że sama namiętność starców do młodszej Zuzan-
ny, zobrazowana w biblijnej opowieści i wielu utworach do niej nawiązujących, nie jest do-
statecznym dowodem ich przewrotności i lubieżności. Ich przewiną był głównie nikczemny 
czyn, jakiego się dopuścili na skutek podszeptów swojego pożądania, a więc kłamstwo. Gro-
chowiak po raz kolejny przesuwa akcenty w tej historii. Czyny, jakie wykonują starcy w jego 
poemacie, to wejście na strych Zuzanny i sadystyczne straszenie jej śmiercią. Nie dokonują 
oni jednak czynu tak moralnie nagannego, jak kłamstwo czy fałszywe oskarżenie. Ich lubież-
ność i przewrotność wydaje się mimo to niezwykle jaskrawa, ale nie tylko – jak zostało to już 
wspomniane – ze względu na „odchylony” i pozbawiony „pozytywnego erotyzmu” obraz 
Zuzanny. Poeta przerysował także wizerunek starców, podkreślając perwersyjne wynaturze-
nia poprzez odpowiedni dobór rekwizytów, kostiumów i wkładanych w ich usta kwestii. I tak 
np. ksiądz, wspinając się do Zuzanny opisuje swój wygląd: 
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Radosna szczelność tasiemek na łydkach, 
Nieustępliwe są podwiązki moje,  
Wiąże me spodnie prężna aksamitka.  
(s. 111) 
 
A strasząc sadystycznie Zuzannę, używa słów: 
 
Będą się cackać z każdym twym paluszkiem, 
Mozolić z każdym pięknym paznokietkiem 
Tam uwielbiają podniecać kobietkę 
Językiem ognia, podłużnym jak źdźbło.  
(s. 112) 
 
Dzięki słownemu, „sadystycznemu straszeniu” Zuzanny, starcy Grochowiaka okazują 
się dużo bardziej spełnieni w swoich perwersyjnych zamiarach niż starcy biblijni, mimo iż są 
mniej aktywni. Głównym celem testamentowych sędziów było zmuszenie Zuzanny do obco-
wania i podjęli oni realną aktywność, aby go osiągnąć. Kiedy to się nie udało, wysunęli fał-
szywe oskarżenie i wszczęli sąd nad kobietą. Było to jednak już raczej jedynie „wyjściem 
awaryjnym”, próbą uratowania samych siebie. Potencjalna śmierć Zuzanny nie wiązałaby się  
z ich spełnieniem. W trakcie sądu, zaledwie jeden moment przyniósł im „perwersyjną satys-
fakcję”, kiedy to:, „[…] twarz miała zakrytą, starcy kazali jej zdjąć zasłonę, ponieważ chcieli 
jeszcze napawać się jej pięknem”627. Doktor, Ksiądz, Kat i Adwokat wydają się zbytnio spę-
tani konwenansami i bezwładni, aby przejść od słów do czynów. Grą wstępną jest dla nich 
sama „erotyczna gawęda”, a połowiczne spełnienie przynosi im straszenie Zuzanny śmiercią. 
Kiedy dziewczyna wymyka im się z rąk, staje się jasne, że nie doznają spełnienia pełnego, ich 
przewrotne wizje nie zrealizują się. Kiedy Zuzanna umiera, nie za ich przyczyną, doznają oni 
jedynie spełnienia pośredniego, brudnego i perwersyjnego efektu duszonych wewnętrznie od 
dawna instynktów. To jednak im nie wystarcza, „uparcie zdążają” dalej. 
  Ważnym odchyleniem względem biblijnego pierwowzoru, jest w poemacie Grocho-
wiaka także zmiana liczby starców i doprecyzowanie ich profesji. W Księdze Daniela na 
wdzięki Zuzanny dybią dwaj starcy – sędziowie, tymczasem Grochowiak każe się wspinać na 
strych Zuzanny czterem starcom, przedstawicielom poważanych zawodów – Doktorowi, 
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Księdzu, Katowi i Adwokatowi. Czemu katalog postaci został rozwinięty właśnie w ten spo-
sób? Zgodnie z definicją ze Słownika symboliki biblijnej grupowanie po cztery:  
 
jest techniką literacką, służąca oddaniu uniwersalnego charakteru przedmiotu. Po-
dobnie jak wskazanie najodleglejszych punktów wschodu, zachodu, północy  
i południa oznaczało wszystko, co znajdowało się pomiędzy nimi, tak i biblijne 
grupy czwórek (lub schematy poetyckie) pełnią funkcję obrazu uniwersalnego 
uczestnictwa lub cech nie wskazanych w sposób konkretny628.  
 
Dowodziłoby to słuszności rozpoznań krytyków – na czele z Jackiem Łukasiewiczem, 
który jako pierwszy zwrócił uwagę, że męscy bohaterowie układają się w kompletny obraz. 
Zaliczał on jednak do tej grupy także Draba – piątą postać. Zgodnie z biblijną symboliką liczb 
Drab nie uzupełnia jednak tego obrazu, jest postacią „nadliczbową”, raczej dopełnieniem Zu-
zanny. To katalog czterech starców służył Grochowiakowi do odmalowania czterech twarzy 
przewrotności i perwersji i przedstawienia w ten sposób jej kompletnego obrazu. To jedno-
cześnie nie tylko pełen obraz „lirycznego ja”, ale także pełen obraz kompletnie urzeczowionej 
Zuzanny, widzianej oczami starców. Dlaczego natomiast poeta przydał im atrybuty akurat 
takich, a nie innych stanów? Jak zauważa Anna Burzyńska: 
 
Czterej jeźdźcy malej mieszczańskiej apokalipsy: Doktor, Ksiądz, Kat i Adwokat 
to zawody symboliczne, nader często powracające w całej twórczości Grochowia-
ka, zarówno poetyckiej, jak i prozatorskiej i dramatycznej629. 
 
Można interpretować te profesje „przez perwersję”. Michel Foucault w swojej Historii 
seksualności zauważa, że „Do końca XVIII wieku praktyki seksualne podlegały trzem wyraź-
nie określonym kodeksom (nie licząc norm zwyczajowych i presji opinii publicznej): prawu 
kanonicznemu, chrześcijańskiemu duszpasterstwu i świeckiemu rawodawstwu”630.Wspomina 
także o zjawisku, które określa mianem „medykalizacji seksualnej niezwykłości”631. Wykre-
owane w poemacie Grochowiaka postaci doskonale wpisują się w represyjne wobec seksual-
nych odmienności porządki. Czterej starcy są przedstawicielami profesji poważanych, szczy-
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cących się uznaniem i wyznaczających określone reguły postępowań. Także biblijni starcy 
pełnili podobną funkcję – byli wszak sędziami. Przejście starców z Księgi Daniela ze strony 
stanowiących prawo, na stronę tych, którzy prawu podlegają, następuje na skutek odkrycia 
przez społeczeństwo ich występnego zachowania. Starcy Grochowiaka przechodzą na drugą 
stronę w mniej zauważalny sposób, wspinając się po schodach na strych Zuzanny i snując 
swoje perwersyjne wizje. Foucault zatytułował swój szkic Implantacja perwersji – dowodzi  
w nim bowiem, iż nowoczesne społeczeństwo „jest perwersyjne prawdziwie i bezpośred-
nio”632, a doprowadziła do tego właśnie chęć władzy do unormowania seksualnej sfery życia. 
Zaowocowało to tym, iż obecnie „wielorakie postacie seksualności stanowią korelat precy-
zyjnych poczynań władzy”633, a dzięki zinwentaryzowaniu różnych form perwersji „relacje 
miedzy władzą a seksem i rozkoszą rozgałęziają się, i mnożą, przemierzają ciała i wnikają w 
zachowania”634. Być może to właśnie chciał zasygnalizować Grochowiak. Starców biblijnych 
osądziło biblijne społeczeństwo, erotyczna gawęda starców z poematu Grochowiaka nie 
wzbudza natomiast zainteresowania „perwersyjnego” społeczeństwa, bowiem mieści się  
w granicach jego norm. Na tym tle, akt Zuzanny i Draba okazuje się czymś pięknym i czy-
stym. Prowadzi on do transgresji, a figurą tego jest śmierć Zuzanny. Pozwala ona starcom na 
powrót do swych ról. Pod koniec poematu każdy z nich, za pośrednictwem czterowersowej 
kwestii, ocenia czyn Draba, rozpatrując go z perspektywy swej profesji. Zamierzenia starców 
z Księgi Daniela spełniają się zatem dopiero w poemacie Grochowiaka: Zuzanna umiera, a 
ich perwersja i lubieżność nie wychodzą na jaw, pozostają oni sędziami i „Uparcie zdążają/do 
niepochwytnych zarysów morału” (s. 117). 
Śmierć Zuzanny to kolejne „perwersyjne odchylenie”, jakiego dokonał Grochowiak 
względem literackiego pierwowzoru. Nad biblijną Zuzanną także wisiało widmo śmierci – 
jednak interwencja boska sprawiła, że kara spotkała kłamliwych starców. Wcześniej wołała: 
„Wiekuisty Boże, który poznajesz to, co jest ukryte, i wiesz wszystko, zanim się stanie. Ty 
wiesz, że złożyli fałszywe oskarżenie przeciw mnie. Oto umieram, chociaż nie uczyniłam nic  
z tego, o co mię ci złośliwie obwiniają” (Dn 13, 42–43). Zuzanna z poematu Grochowiaka nie 
woła o wybawienie, ale o śmierć. W trakcie miłosnej ekstazy, zaraz po „małej śmierci” prosi 
przecież Draba o „śmierć właściwą”: „Niech mnie z twej ręki śmierć ostra napotka, Niech na 
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tej nocy zamknie się mój los” (s. 116) i w ten sposób, dzięki miłości, wyzwala się od lubież-
ności starców. Drab: 
 
[…] przyniesie Zuzannie śmiertelny spazm, będący przedłużeniem spazmu ero-
tycznego. Można więc uznać, że w naturalny sposób łączy on dwie sfery, które w 
ujęciu starców stoją na dwóch przeciwległych biegunach egzystencji. Zdaniem 
czterech niewczesnych zalotników jedyna droga do połączenia tych stanów pro-
wadzi przez perwersje i sadyzm
635
. 
 
Oba przedstawienia – biblijne i autorstwa Stanisława Grochowiaka – mówią do pew-
nego momentu o tym samym: o składaniu ofiary z kobiety (motyw ten pojawia się już  
w starożytnej poezji, gdzie posiadanie kobiety bardzo często utożsamiano z ofiarą).  
W przypadku biblijnej Zuzanny, byłaby to jednak ofiara za domniemane przewinienie, cudzo-
łóstwo, podyktowana nakazami prawa, z którymi godzi się otoczenie Zuzanny, a nawet jej 
mąż. Ofiara nie wypełnia się, ponieważ nie zostaje spełniony podstawowy warunek – nie do-
szło do przewinienia. W drugim przypadku, ofiara zostaje spełniona i jest raczej „transgresją 
zamierzoną”, o której Georges Bataille pisał jako o „rozmyślnym działaniu mającym na celu 
przemianę istoty złożonej w ofierze […] gwałtownym działaniu, które odbiera ofiarowanemu 
ograniczoność, a daje mu nieograniczoność, nieskończoność należące do sfery świętej”636. 
Tak rzeczywiście się dzieje. Finalne czterowiersze, wygłaszane przez wszystkich starców, nie 
zawierają oskarżenia wymierzonego w Zuzannę, mimo iż była ona „współuczestniczką” 
zbrodni. Osądzany jest za to Drab, który „[…] tak plebejsko kłutą/ Śmierć zadał pannie”,  
„w kwiecie grzechu pannę złożył do snu”, „dyletancko śmierć pannie sposobi”, „zaszlachto-
wał”. Każda ocena jest zatem przeprowadzana poprzez pryzmat profesji oceniającego i każda 
z innego punktu widzenia naświetla czyn Draba. W konsekwencji – śmierć Zuzanny pociąga 
za sobą śmierć kolejną, która następuje już „w majestacie prawa”, jako rezultat zrealizowanej 
przewiny. „Nieograniczoność” i „nieskończoność” Zuzanny dzieje się natomiast równolegle. 
Powtórzona pod koniec poematu konstrukcja „Miała Zuzanna” – wreszcie oznacza rzeczywi-
ście czas przeszły. Przywołany po raz kolejny obraz jej bioder i szczęk, uzupełniony zostaje o 
kolejne stopnie „urzeczowienia” – tym razem dotyczącego także jej zewnętrza: 
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Deszcz ją obmywa, odziewa ją pająk, 
Balową suknie uplata pomału. 
     (s. 117) 
 
To w tej kreacji Zuzanna dołącza wreszcie w pełni do grona „kobiet Grochowiaka”, 
skamieniałych, martwych postaci takich jak m.in. bohaterki wiersza Portretowanie umarłej, 
Pani, Rozbieranie do snu, Piersi królowej utoczone z drewna czy Gdy już nic nie zostanie, 
nieprzypadkowo pojawiających się właśnie w tekstach silnie autotematycznych, poruszają-
cych szczegółowe zagadnienia dotyczące aktu twórczego. 
Kolejnym i ostatnim „odchyleniem” Grochowiaka wobec biblijnego wzorca, jakie 
warto wreszcie dokładniej przeanalizować, są zatem właśnie autotematyczne nawiązania. Już 
pierwsze słowa poematu kreślą specyficzną, metaartystyczna perspektywę, której odblaski 
znaleźć można następnie w toku utworu. Grochowiak otwiera tekst czterowierszem osadzają-
cym dramatyczną akcję poematu w miejscu, „Gdzie o Rubensie nie słyszano nawet”. Odwo-
łuje się w ten sposób do wyrazistego, barokowego kanonu piękna lansującego obfitsze, wy-
raźnie seksualne kształty. Dorobek Petera Paula Rubensa obecny jest w polskiej poezji przede 
wszystkim dzięki kanonicznej ekfrazie autorstwa Wisławy Szymborskiej, jaką jest wiersz 
Kobiety Rubensa z tomu Sól, wydanego rok wcześniej niż Agresty Grochowiaka. Teza o bez-
pośrednim nawiązaniu byłaby tu zbyt śmiała, choć opisywane przez Szymborską „chude sio-
stry cór baroku” wyglądają na siostry bliźniaczki Zuzanny: 
 
Wygnanki stylu, żebra przeliczone, 
ptasia natura stóp i dłoni. 
Na sterczących łopatkach próbują ulecieć637. 
 
Z pewnością łączy autorów obu tych tekstów doskonałe wyczucie barokowego kanonu 
piękna i równie doskonała umiejętność zbudowania jego antytezy, na potrzeby tekstu poru-
szającego zagadnienia z zakresu estetyki i natury aktu twórczego. Dla Grochowiaka nawiąza-
nie do Rubensa staje się pretekstem do zanegowania obrazu kobiety jako witalnej, bujnej, 
przesyconej erotyzmem istoty. To także negacja większości dotychczasowych, inspirowanych 
historią biblijną przedstawień Zuzanny w sztukach plastycznych. Tym jednym, inicjalnym 
wersem Grochowiak osadza także „akcję poematu” w krainie nieposiadającej pełnej wiedzy o 
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sztuce, gdzie pewne formy nie pojawiły się, ponieważ ktoś reglamentuje je odgórnie ze 
względów bezpieczeństwa, będąc przekonanym, że umie przewidzieć reakcje społeczeństwa 
„(Obfitość boczków bunt by wskrzesić mogła)”.  
Leszek Szaruga umieszcza poemat Grochowiaka pośród tekstów będących negatyw-
nymi konsekwencjami socrealizmu, estetyzujących, które nazywa „sztancami kreacyjnymi 
ignorującymi konkret historyczny”638. Ostatnie cztery wersy to dla niego klasycystyczny ob-
raz, na którym „konkretnemu pięknu ciała zamordowanej przeciwstawiona jest pustka spra-
wiedliwości” 639. Wartościuje on następnie:  
 
Owe to właśnie niepochwytne zarysy morału skazują tę poezję na bezsilność, na 
mówienie martwym językiem. Niemożność rzeczywistego, opartego na bezpo-
średnim doświadczeniu skonkretyzowania idei powoduje jej zakrzepnięcie  
w niedokończoną, ledwie zarysowaną figurę, której piękno jest pięknem kultury 
wykorzenionej z historii
640
. 
 
Czy jest to jednak wykorzenienie zupełne? A jeśli to właśnie w wersie  
o „niepochwytnych zarysach morału” poeta, być może rzeczywiście niezbyt konkretnie, ale 
jednak oddać chce osaczającą naturę krainy „gdzie o Rubensie nie słyszano nawet”? 
Drugi wers poematu, każe nam jednak zawrócić interpretację na inne tory. Mowa bo-
wiem o krainie, gdzie „(Obfitość boczków bunt by wskrzesić mogła)”. To odautorskie obja-
śnienie, wyodrębnione dodatkowo za przyczyną nawiasów (podobnie jak tytułowe dookreśle-
nie „poemat przewrotny”), wydaje się szczególnie autotematyczne. Pojawia się w nim odwo-
łanie do obecnej zarówno w poezji Grochowiaka, jak i jej licznych interpretacjach kategorii 
buntu, nierozerwalnie związanej z zagadnieniami z zakresu tworzenia. „Powołał mnie Pan/Na 
bunt” deklarował Grochowiak, wkraczając na scenę poetycką, w wierszu Święty Szymon 
Słupnik, uzasadniając tym samym swoją metodę twórczą. „Bunt nie przemija, bunt się usta-
tecznia” – objaśniał następnie zmianę tonu poetyckiego w wydanym sześć lat po Agrestach 
tomie Nie było lata. Później kategoria buntu pojawiała się w wielu recenzjach czy szkicach 
krytycznych dotyczących jego poezji, urastając do rangi jednego z „kluczy” do jej zrozumie-
nia. Grochowiak używa jej zatem samoświadomie, dając tym samym sygnał, ze Zuzanna i 
starcy to jeden z tekstów, mówiących o jego metodach artystycznych, choć w inny sposób niż 
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dotychczas. „To nie tutaj będzie dziać się ta historia, już nie o bunt tu idzie” – zdaje się mó-
wić poeta. „Będziemy jednak mówić o sztuce i bawić się estetyką” – uzupełnia „przewrotnie”, 
przechodząc do opisu Zuzanny i dając następnie, w kilku miejscach, dowody na to, że pro-
blematyka utworu jest silnie warsztatowa. Jest to szczególnie widoczne w opisach „metod 
twórczych” starców. Doktor chce zatem np. „pucować szkielecik”:  
 
Tak, by był harfą – by wirtuoz mógł 
Wydobyć z niego Haydna lub Mozarta. 
     (s. 111) 
 
a Adwokat po ceremoniale straszenia, przymusza bohaterkę do właściwego jego profesji 
„procesu twórczego”: 
 
Zuziu – powiadam – testament czas pisać […] 
I zwilżam palce, knot dławię ze sykiem. 
     (s. 115) 
 
Widać w tych momentach przejścia od opisów fizjologicznych ku łagodniejszym re-
fleksjom związanym ze sztuką, ów dystans do własnych metod twórczych, jaki zaakcentował 
Grzegorz Walczak, nazywając Zuzannę i starców „poematem autoironicznym”641. Warszta-
towość utworu odsłaniają także „didaskalia” i odwołania do utrwalonych w praktyce twórczej 
elementów składowych utworu („Tu gong! Otwarte teatrum dla działań”, „Uparcie zdążają / 
Do niepochwytnych zarysów morału”). Metapoetyckość i autoironia Zuzanny  
i starców objawia się również dzięki konsekwentnie stosowanej przez autora strategii autocy-
tatu. Znaleźć w nim można bowiem niemal dosłowne przywołanie fragmentu Lekcji anatomii 
(Rembrandta)
642, tekstu będącego opisem perwersyjnej praktyki twórczej, przepełnionej me-
dyczną czułością:  
 
[…] Niech pan z prawicy 
Zechce 
Łagodnie zsupłać maskę 
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Ta maska jest jedwabna 
Panowie spojrzą 
Śmielej 
Za miesiąc dwa lub rok 
Stwardniałaby na kamień 
Kto z panów ja obmyje 
 
Najlepiej płukać octem […] 
  (Lekcja anatomii Rembrandta, s. 95) 
 
[…] Zesupłać skórę – czule powolutku 
Nizać te nerwy, nawijać na motki, 
Krzew krwiobiegu zasadzić w ogródku, 
Na wprost okienka, przy drewnianym płotku. 
 
Opłukać czaszkę, sidolem szkielecik 
Co dzień od rana do błysku pucować […] 
                    (Zuzanna i Starcy, s. 111) 
 
W poemacie pojawiają się stale obecne w poezji Grochowiaka motywy: wojny, ognia, 
„rozbierania do snu”, groteskowego tańca, a także specyficzne przedmioty, wchodzące w 
skład opisywanych wcześniej „rekwizytorni twórcy”, takie jak: ryba, nóż, świeca, miecz, 
dzwon oraz kolejne opisy ciała rozczłonkowywanego i kamieniejącego. Te ostatnie są szcze-
gólnie znaczące, upiorne wizje starców wobec ciała Zuzanny ostatecznie bowiem, mimo iż 
„napisane”, nie sprawdzają się do końca. Jej naturalny akt miłosny wygląda zupełnie inaczej 
niż projektowane przez nich wizje. Choć finalnie martwa Zuzanna zastyga i kamienieje na 
powrót na strychu, natura obchodzi się z jej ciałem wyjątkowo delikatnie („Deszcz ją obmy-
wa, odziewa ją pająk”). Zdaniem Iwony Smolki, to właśnie z opisów ciała można najpełniej 
wnioskować, że za pośrednictwem Zuzanny i starców, Grochowiak żegna się z dominującą do 
tej pory w jego poezji ideą „życia – mięsa poddanego sile destrukcji” 643. To sygnał zadekla-
rowanej w tym samym tomie (także za pośrednictwem poematu) „Zgody/ Na pół” – kompro-
misu i zmiany postrzegania. Być może to nawet coś więcej – pierwsze symptomy „ustatecz-
niania się buntu”. Potwierdzenie tej interpretacji znajdziemy się w ostatnich słowach Adwo-
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kata, który obiecująco deklaruje: „Tak całość sprawy w formułę oprawię”. Wzywa on: „Zu-
zanno, wołaj, bo qui tacent, clamant”. Mimo iż w opisywanej krainie „Milczy się  
o Rubensie”, a skamieniała postać kobieca nie może już przemówić bezpośrednio, to co stało 
się z jej ciałem, okazuje się finalną, najbardziej wymowną, „wołającą” pointą utworu. Ostat-
nie słowo należy wprawdzie do starców, ale czy ich perwersyjny proces twórczy, a właściwie 
rozbity na głosy i motywy – proces twórczy Grochowiaka okazuje się wystarczający dla peł-
nego opisu tego, co przed chwilą zaszło? W finale Zuzannę „Deszcz […] obmywa, odziewa 
[…] pająk”, a „Czterej starcy uparcie zdążają do niepochwytnych zarysów morału”. Poemat-
utwór powinien, dzięki usilnym staraniom naczelnych „opowiadaczy”, otrzymać zatem swój 
epimythion. Wysiłki rozczłonkowanego na cztery głosy „ja lirycznego” winny przynieść fi-
nalny efekt w postaci pouczającego wniosku, objaśniającego symbolikę zdarzeń przedstawio-
nych w utworze literackim. Ich finalne kwestie, mimo aforystycznego charakteru („Kto dyle-
tancko śmierć pannie sposobi / Wykrada oręż z dłoni fachowcowi”) okazują się jednak nie-
wystarczające. Nie udaje im się zakończyć sprawy, tak jak nie udało im się zadać śmierci Zu-
zannie za pomocą ich wyrafinowanych metod, w „niedyletancki” sposób. Do zarysów morału 
trzeba więc wciąż „zdążać”, ale czy to się uda – nie wiadomo. Wiadomo jedynie, że autorowi 
udało się dopuścić do głosu Zuzannę, która z opisywanego przedmiotu urasta do rangi na-
czelnej postaci poematu. To jej naturalny, prosty, miłosny akt jest dużo bardziej twórczy niż 
perwersyjne akty twórcze starców. On także jest perwersją, to dzięki Zuzannie udało się bo-
wiem „przewrócić” poemat, za pośrednictwem „perwersyjnych odchyleń”. 
 „Jak można się domyślić na podstawie wcześniejszych doświadczeń interpretacyj-
nych, opowieść z Księgi Daniela […] stanowi dla autora poematu jedynie pretekst do «two-
rzenia z wyobraźni»”644 – zauważała Agnieszka Dworniczak. Przeanalizowanie perwersyj-
nych odchyleń, będących istotą poematu Stanisława Grochowiaka sprawia jednak, że trudno 
się z nią zgodzić. Zuzanna i starcy to, jak przystało na Stanisława Grochowiaka, utwór syn-
kretyczny i przyrównując go do biblijnego pierwowzoru, znajdujemy dowody nie tylko na 
„tworzenie z wyobraźni”, ale również na uważną analizę tekstu pierwotnego i intelektualną 
grę z jego elementami, a przede wszystkim, na ogromną świadomość twórczą autora. Gro-
chowiak, odwracając porządki, przewrotnie wykorzystując starotestamentowe elementy i 
przeplatając je z metapoetyckimi motywami, a także tworząc swoja wizję „poematu prze-
wrotnego”, nieskrępowanego ograniczeniami gatunkowymi, ale otwarcie czerpiącego z róż-
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nych wzorców genologicznych, nawiązującego do rozumienia poematu, jako „utworu” i czy-
niącego z niego „utwór o utworze” – serwuje nam tekst, który czyta się z perwersyjną przy-
jemnością. Najlepiej oddają ją słowa Jana Błońskiego, który tak definiował przewrotność poe-
ty: 
 
Grochowiak – narąbał całych ćwierci baroku, połci, dekadencji, kawałów ekspre-
sjonizmu, doprawił je Norwidem, Libertem, Gałczyńskim, Bóg wie czym jeszcze, 
wszystko to wrzucił do kotła, zagotował, odcedził i ciepłe jeszcze sprasował w gę-
ste, treściwe wiersze. Danie smakowite dla wyrafinowanego podniebienia, bo wia-
domo, że barbarzyńską kuchnię doceniają najlepiej ci, których wychowano na bia-
łym chlebku645. 
  
                                                 
645
 J. Błoński: Zmiana warty… 
231 
 
3. Zakończenie 
 
 
Hipotezą postawioną na wstępie tej pracy jest przekonanie, że refleksja autotematycz-
na zajmuje szczególne miejsce w dorobku poetyckim Stanisława Grochowiaka. Wyraz temu 
dawał sam poeta, umieszczając rozbudowane rozważania na temat tworzenia, a szczególnie – 
pisania wierszy – zarówno w samych utworach, jak i szkicach czy wypowiedziach progra-
mowych. Dostrzegali to także wielokrotnie autorzy opracowań na temat jego poezji. Jak do-
tąd, żaden z nich nie podjął jednak próby syntezy tego problemu i znalezienia „miejsc wspól-
nych” takich refleksji. 
Najpełniej i w najbardziej spójny sposób świadomość twórcza Stanisława Grochowia-
ka wydaje się przejawiać w momentach, gdy sięga on po określone wzorce gatunkowe.  
W swojej zasadniczej części, praca jest więc próbą przedstawienia genologii poetyckiej Stani-
sława Grochowiaka na przykładzie poetyckich modlitw, sonetów, haiku oraz poematu. Decy-
zje genologiczne, przekładające się na praktykę nazywania utworów, nadawania im form ga-
tunkowych i wykorzystywania gatunkowych wzorców w określony sposób, uzupełnione do-
datkowo o pomieszczone w nich refleksje metapoetyckie są zatem interpretowane w tej pracy 
jako jeden z najważniejszych gestów autotematycznych Stanisława Grochowiaka. 
Dokonując wyboru tekstów, kierowałam się kryterium gatunkowej różnorodności,  
a także – kryterium czasowym. Ważne było dla mnie pokazanie, że pewne podobne cechy, 
mogą nosić utwory poetycko zupełnie od siebie odmienne, jakie powstały na różnych etapach 
drogi twórczej autora (czy to otwierająca debiutancki tom Modlitwa, czy zamykający poetyc-
ką drogę poety cykl haiku). Rozdziały poświęcone genologii poetyckiej nie są jednak w żad-
nym razie próbą „wyczerpania” tematu. Wobec mnogości gatunkowych odniesień w twórczo-
ści Stanisława Grochowiaka, okazało się to niestety niemożliwe. Na przestrzeni rozprawy 
mogłam sobie jedynie pozwolić na rozbudowaną egzemplifikację. 
Podczas analizy modlitw poetyckich Stanisława Grochowiaka skupiłam się na wybra-
nych wierszach, ujawniających autorską świadomość gatunku, a więc utworach mających 
wyrazisty ślad przynależności genologicznej, nadany im przez samego autora,  
w postaci tytułu odwołującego się do tej formy wypowiedzi o proweniencji religijnej: Modli-
twa, Modlitwa (II,) Modlitwa do siebie, oraz Antyfona. Ich interpretacja doprowadziła do 
wniosku, że sięgając po modlitewną tradycję genologiczną poeta to zbliża się, to oddala od 
wzorca, prowadząc nieustanną, intertekstualną dyskusję. Jest to gra, podczas której ujawnia 
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niesłychaną wrażliwość językową i świadomość literacką. Modlitwy Stanisława Grochowiaka 
to wyznania wiary w moc tworzenia i poezji, przesycone „światłem”, „cieniem”, autotema-
tycznymi prośbami i próbą stawiania poezji w funkcji Absolutu oraz mocnym przekonaniem 
o pokrewieństwie języka kultowego i artystycznego. 
Rozważania na temat Sonetów białych, Sonetów brązowych i Sonetów szarych pokazu-
ją, że nawet sięgając po formę tak skrępowaną gatunkowymi przykazami jak sonet i nie rozbi-
jając jej, Stanisław Grochowiak odnajduje sposób na osiągnięcie swobody twórczej. Rozu-
miejąc i odnosząc się z szacunkiem do reguł gatunkowych, identyfikuje on bowiem miejsca, 
pozwalające na wykorzystanie możliwości, jakie niesie ze sobą sonet. Wędruje w ten sposób 
kolejno po krainach: miłości, historii i szarej rzeczywistości, rozpisując sonety na glosy  
i wchodząc w dialog z poprzednikami, ale także uzupełniając gatunek o właściwe sobie ele-
menty: intertekstualne odniesienia, groteskę, ironię, łączenie opozycji, partie dialogowe, dra-
matyczne i autotematyczne. Swoją poetycką wyprawę kończy natomiast wyznaniem na temat 
potrzeby wyciszenia tonu. 
Interpretacja Haiku-images opleciona została wokół naczelnych, nakreślonych już na 
wstępie cyklu motywów: pochwały, gadulstwa i dziecka. Pozwoliło to na pokazanie kunsztu 
poety, który wielokrotnie odmieniając owe elementy, odwoływał się do ich gatunkowego 
umotywowania, pokazując jednak równolegle, jak ważne miejsce zajmują w jego osobistej 
genologii poetyckiej. Każdy z tych motywów staje się pretekstem do snucia rozważań auto-
tematycznych, nabierających szczególnego wymiaru w obliczu faktu, iż obcujemy jednocze-
śnie z ostatnim poetyckim tomem autora. Haiku-images są zatem złożoną, poetycką syntezą 
pokazującą, że indywidualność twórcza poety nie przygasa nawet w obliczu tak krótkiej i 
odleglej kulturowo formy, jaką jest haiku. 
Odczytanie Zuzanny i starców zdominowała potrzeba pełnego zrozumienia tego, co 
kryje się za wyrazistym sygnałem, jaki dał sam autor, dookreślając tekst jako „poemat prze-
wrotny”. Poszukując dowodów na „przewrotność” w stosunku do genologicznego wzorca i 
biblijnej opowieści dojść można do wniosku, że „przewrotność poematu” Stanisława Gro-
chowiaka opiera się przede wszystkim na wykorzystaniu perwersji – rozumianej zarówno 
jako „odchylenia reakcji psychicznych w zakresie popędów […]” jak i „zachowania narusza-
jące obowiązujące konwencje, mające na celu szokowanie”. Istotą przewrotności poematu 
okazuje się sięgnięcie po perwersyjne motywy i „odchylenia” względem konwencji, zarówno 
na płaszczyźnie formy, jak i treści – odkrywające metapoetyckie przesłanie utworu. Grocho-
wiak, odwracając porządki, wykorzystuje kanoniczne elementy i przeplata je  
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z metapoetyckimi motywami. Tworzy tym samym swoją wizję „poematu przewrotnego”, 
nieskrępowanego ograniczeniami, ale otwarcie nawiązującego do rozumienia poematu, jako 
„utworu”, będącego więc „utworem o utworze”. 
W szkicu Gatunek jako temat (przykład Czesława Miłosza), Józef Olejniczak zauważa 
istnienie we współczesnej poezji polskiej zjawiska polegającego na: 
 
[…] przemieszczeniu się kategorii literackiego (poetyckiego) gatunku z tej strefy 
dzieła literackiego, która kiedyś precyzyjnie nazywano jego formą (lub planem 
wyrażania), do planu treści (albo świata przedstawionego) […] na dwóch płasz-
czyznach. Z jednej strony nazwa gatunku literackiego staje się zasadniczym ele-
mentem tytułu utworu, czyli staje się składnikiem jego „ramy tekstualnej”, projek-
tuje jego lekturę […] Druga płaszczyzna „przemieszczenia” jest oczywista: gatu-
nek (najczęściej nazywany po prostu „formą”) jest tematem wiersza […] lub 
przedmiotem krytycznoliterackiego dyskursu
646
. 
 
Egzemplifikując tę teorię sięga badacz do poezji Czesława Miłosza. Twórczość Stani-
sława Grochowiaka także wydaje się realizować ową tendencję. Jak przystało jednak na auto-
ra Ballady rycerskiej w specyficzny, właściwy jedynie jemu sposób i na jego, synkretycznych 
warunkach. 
 Powyższe rozważania dowiodły, że gatunki traktował Grochowiak – na różnych eta-
pach swojej poetyckiej drogi – z niezmiennym, artystycznym „szacunkiem”. Tym, którzy 
spodziewaliby się po autorze, będącym dla niektórych figurą buntu i „brzydkich obrazów”, 
obrazoburczych gier z wzorcami genologicznymi, proponował w zamian dyskurs, dialog  
i przesunięcia wsparte dużą dozą wiedzy, pracy i świadomości literackiej. Owa charaktery-
styczna tematyzacja gatunków wsparta została jeszcze przez autora na płaszczyźnie treści, za 
przyczyną metapoetyckich nawiązań, stając się czytelnym sygnałem tego, jak ważne dla cało-
kształtu jego spuścizny literackiej są to momenty. W geście (auto)tematyzacji gatunków, do-
konywanym przez Grochowiaka, dopatrywać się można wreszcie podobieństwa do jeszcze 
jednego gestu, który poeta wielokrotnie wykonywał w ważnych, wymagających twórczych 
dookreśleń momentach. Jego przekonanie o integralności sztuk wiodło go bowiem w stronę 
traktowania gatunków w podobny sposób w jaki traktował on obrazy i malarstwo, zajmujące 
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przecież w jego „teorii artystycznej” bardzo ważne miejsce. Pisząc w 1963 roku  
w programowym, polemicznym wobec Juliana Przybosia tekście Ikar: 
 
I pomyśleć: 
Ilu tu słów by znowu trzeba, 
By zapach szumiał w porcelanowych nozdrzach, 
By język – niegdyś wilgotny – przestał być rzeźbą w soli, 
Oczy – dwojgiem różowych świateł, 
Co zdobią, 
Nie – widzą!… 
 
Co nas bowiem przeklina? (Przeklina znaczy: oddala, 
Bezradnych jak na lodowisku tańczące koszule…) 
Ta prawda, co jest ciemna, lecz ziarnista jak stal, 
Czy skrzydła  
Z ptasich pęcherzy, rozpiętych na promykach? 
 
Oto Ikar wzlatuje. Kobieta nad balią zanurza ręce. 
Oto Ikar upada. Kobieta nad balią napręża kark. 
Oto Ikar wzlatuje. Kobieta czuje kręgosłup jak łunę. 
Oto Ikar upada. W kobiecie jest ból i spoczynek. 
 
Jej śpiew jest ochrypły, twarz kobiety jak pole 
Usiane chrustem gonitwy, ptasich tropów – zakosów, 
Tu zbliż się z pędzelkiem do jaskółczenia brwi, 
Tu – proszę, spróbuj – ptaszka uwiesić na promieniu. 
 
Piękno? Podobno w napowietrznych pokojach, 
Ależ jaka chmura udźwignie nam balię, 
Ależ – w imię piękna – wykląć rzeczy ciężkie, 
Stół do odpoczynku łokci – krzesło do straży przy chorym! 
 
Brueghel malował wołu – ten był w pierwszym planie, 
Wykląć Brueghla, bo w drugim dopiero Ikar jak mucha 
Wzbijał się? 
Spadał? 
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Omiatał nieboskłon 
Cukrzaną chmurką na lepkim patyku! 
    (Ikar, s. 78-79) 
 
mówił przecież o tym samym i w ten sam sposób, co „rozmawiając” z gatunkami. Wykorzy-
stywał artystyczny wzorzec, który dogłębnie przeanalizował, uzupełniał go o właściwe swojej 
poetyce elementy, proponując charakterystyczną „przesuniętą” optykę twórczą i sięgając po 
ważne, metapoetyckie motywy: m.in. mówienia i milczenia, mroku i blasku, przeróżnych 
barw, struktur i rekwizytów. Z wielu obrazów potrafił Grochowiak wyczytać – bądź wpisać w 
nie – swój światopogląd twórczy. Także wiele gatunków okazało się wystarczająco „pla-
stycznymi” do tego celu. Powracając zatem na koniec do „metafory budowlanej” powiedzieć 
należy, że „aby dać zadowalającą definicję poezji” buduje Stanisław Grochowiak gmach 
oparty na motywach metapoetyckich, a na każdej ze ścian powstałych w ten sposób – zawie-
sza „obraz” poświęcony gatunkowi. To właśnie spoglądając na wybrane z nich (i pewnie 
jeszcze wiele innych, nie uwzględnionych w tej pracy) – patrzymy najgłębiej w oczy świa-
domego twórczo autora… 
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